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A los campesinos, y al campo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

 

 

 

 

 

Te hablo de días circuidos por los más finos árboles: 

te hablo de las vastas noches alumbradas 

por una estrella de menta que enciende toda sangre: 

te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria 

que cae eternamente en la sombra, encendida: 

te hablo de un bosque extasiado que existe 

sólo para el oído, y que en el fondo de las noches pulsa 

violas, arpas, laúdes y lluvias sempiternas. 

Te hablo también: entre maderas, entre resinas, 

entre millares de hojas inquietas, de una sola hoja: 

pequeña mancha verde, de lozanía, de gracia, 

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron 

por los bellos países donde el verde es de todos los colores, 

los vientos que cantaron por los países de Colombia. 

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a cielos 

que tiemblan temerosos entre alas azules: 

te hablo de una voz que me es brisa constante, 

en mi canción moviendo toda palabra mía, 

como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente, 

toda hoja, noche y día, suavemente en el sur. 

AURELIO ARTURO 

MORADA AL SUR 
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PREFACIO 

 

 

 

Éste libro fue realizado en el marco de la celebración de los 52 años del Instituto Mayor 

Campesino y del proyecto de recuperación de su historia institucional. En efecto, hoy son más 

de cinco décadas de compañía incondicional a las comunidades campesinas que habitan en el 

centro del Valle del Cauca, un tiempo más que suficiente como para que el IMCA se permita 

hacer una pequeña pausa en el camino, deje la mochila en el suelo, devuelva su mirada hacia 

la senda que ha dejado en el pasado y medite un poco sobre las lecciones aprendidas en las 

arduas jornadas de su ajetreado viaje. 

Décadas de trabajo codo a codo con las comunidades campesinas han convertido al IMCA en 

una pieza clave del tablero regional donde actores sociales de los más variados orígenes, 

costumbres y propósitos interactúan diariamente para lograr su supervivencia. Orbitando 

siempre en torno a valores ignacianos y  férreos principios éticos de vida, hoy el IMCA es un 

astro más dentro de la gran constelación de esfuerzos sostenibles que se afirman entre sí: 

promoviendo procesos formativos que generan conciencia social y fortalecen el desarrollo 

planificado y participativo de los territorios, apoyando integralmente numerosos 

emprendimientos sociales que responden a las necesidades más acuciantes de la comunidad, 

liderando diversos proyectos de desarrollo colectivo, en conjunto con distintos sectores 

sociales, que impactan en el diseño y la ejecución de las políticas públicas regionales. En suma, 

es un agente de transformaciones sociales, ambientales y culturales que estimulan la 

solidaridad, crean sentido de pertenencia, unión comunitaria, reconciliación, y sanan con la 

paciencia de los días esas heridas a la confianza que sólo cicatrizan mucho tiempo después que 

las violentas mareas de la Historia lo han sacudido todo, la misma confianza que representa el 

pilar capital de ese ecosistema orgánico e intangible que llamamos tejido social. 

El ejercicio de preguntarle a la memoria, más allá de servir de recurso al ejercicio de narrar una 

versión determinada de una historia, consiste en reconocer el papel que un ente determinado 

(el IMCA en nuestro caso) está llamado a desempeñar en el presente y el porvenir de una 

sociedad (la sociedad rural vallecaucana, primordialmente). Desde el instante mismo de su 

nacimiento, por allá en los años sesentas, fue consciente de los desafíos que la turbulenta 

realidad social y política de la nación imponía a su causa: el primero, persuadir a la población 

campesina de quedarse en el campo en tiempos en que el crecimiento económico impulsado 

por los gobiernos de turno ofrecía deslumbrantes promesas de vida en las grandes ciudades, 

abandonando a su suerte el desarrollo del sector agrario; el segundo, evitar el alistamiento 

generalizado de campesinos, sobre todo entre los más jóvenes, en los movimientos guerrilleros 

que surgían por todo el territorio nacional, motivando su formación intelectual y consolidando 

alternativas democráticas a los aparatos violentos y clientelistas de poder. 
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Pero los tiempos han cambiado, y si bien la guerra se encuentra en un proceso de  modificación 

constante de sus mecanismos, sus actores, sus dinámicas, sus técnicas, sus víctimas e incluso 

de las formas de contarla, permanecen patrones comunes que subyacen a los cambios aparentes 

que pueda experimentar en el exterior. En el caso colombiano, dos características se han 

mantenido a lo largo de décadas y décadas de conflicto armado: la lucha social por la posesión 

de la tierra y el logro de garantías de participación política. Uno y otro reclamo han sido 

brutalmente reprimidos desde distintas instancias, lo seguimos atestiguando a diario en los 

líderes sociales que caen asesinados, en las familias que abandonan sus tierras huyendo del 

conflicto, en las normas impuestas desde las altas oficialidades que impiden el desarrollo y 

perpetúan las mismas condiciones de desigualdad y de violencia. 

El destino de esta gran obra social, el IMCA, ha estado unido a los grandes problemas históricos 

del país. Sin duda alguna, el tormentoso Siglo XX imprimió sus marcas en los rasgos que la 

determinaron como institución y, por supuesto, en el destino de aquellos por quienes vive, los 

campesinos, población que siempre ha estado en el centro de las brutales dinámicas de la 

violencia y las viles tácticas del despojo. 

Partiendo de estos supuestos, este texto pretende demostrar que en el transcurso de su historia 

el IMCA ha encargado de constituirse en un actor social capaz de incidir en la realidad que lo 

rodea, de cultivar una vocación de servicio hacia las problemáticas fundamentales de las 

comunidades campesinas en la región, de construir una red de influencia suficientemente 

extensa para difundir sus mensajes e iniciativas de sostenibilidad, de consolidar una mejor 

calidad de vida acompañando procesos formativos, organizativos, económicos, culturales y 

espirituales, combatiendo constantemente esa conformidad, ese adormecimiento que, como un 

narcótico nocivo, el régimen del asistencialismo distribuye con preocupante eficacia, 

paralizando la voluntad, el pensamiento.  

La metodología implementada para esta investigación abordó la consulta de archivos 

institucionales, archivos públicos, bibliotecas, numerosos libros y artículos académicos, en 

especial sobre Historia de Colombia y del Valle del Cauca en el siglo XX, prensa regional, 

documentos y material multimedia en internet. Pero ha sido la recolección de testimonios orales 

de algunos empleados, ex empleados y demás personas vinculadas al IMCA, tal vez la tarea 

más valiosa para la memoria institucional. Las volátiles huellas de sus palabras y recuerdos se 

han representado en un relato que, más allá de pretender constituirse en la versión única de esta 

historia, invita a la controversia, al debate, a la reflexión de los aciertos y desaciertos, retos y 

oportunidades, victorias y desdichas que han labrado la identidad del instituto y, por supuesto, 

de miles de personas que han pasado por sus pasillos, huertas y jardines a lo largo de su historia. 

No es éste el primer esfuerzo por elaborar una Historia del IMCA. Otros proyectos anteriores 

ya se han encargado de recopilar algunos de los momentos más destacados de su experiencia. 

En ellos predomina la periodización de su historia en una cronología que contempla cuatro, 

cinco o a veces hasta ocho etapas distintas en su evolución interna. Si bien la tarea de periodizar 

el tiempo histórico responde en cada caso específico a diversos criterios e intereses por parte 

de la persona que lo estudia (usualmente, un historiador), los referentes para dividir el pasado 

suelen organizarse en función, o bien de  consolidar identidades vinculadas a un proyecto de 
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organización colectiva, o bien de identificar rupturas y continuidades a lo largo de un mismo 

proceso. La periodización particular de esta Historia del IMCA obedeció más a un recurso 

formal que a un ordenamiento lineal y progresivo de etapas superadas. En realidad, los 

resultados arrojados por la investigación preliminar de este proyecto demuestran que si hubo 

una sola ruptura sensible durante su historia fue cuando se tomó la decisión de suspender el 

internado, cambiar su razón social y emprender la tarea de promover el desarrollo rural 

directamente en las comunidades. Después de este acontecimiento, que se podría considerar 

como el fin de toda una etapa en cuanto al sustancial cambio metodológico que supuso 

descentralizar el programa educativo para llevarlo a las veredas, se puede decir que el IMCA 

ha mantenido una estrategia de acompañamiento comunitario enfocada en la promoción del 

desarrollo rural, pero adaptada a los distintos modelos de desarrollo que las organizaciones 

internacionales y el Estado colombiano han promovido desde entonces. 

Así pues, el lector se encontrará con un texto dividido en siete capítulos que narran los 

episodios más importantes del devenir institucional.  

La historia da comienzo con una pequeña crónica fabulada sobre la visita del entonces 

presidente Carlos Lleras Restrepo a las instalaciones del IMCA en 1967, con el motivo de 

inaugurar oficialmente sus instalaciones y comunicar el apoyo del Estado al nuevo proyecto. 

Los dos capítulos siguientes ofrecen un panorama general de los tiempos que transcurrieron en 

Colombia y en el Valle del Cauca previamente a su fundación. Distintos factores sociales y 

políticos de la Historia colombiana, relevantes para su futura labor, son abordados 

sucintamente, con un enfoque crítico y relacionándolos siempre con los procesos 

institucionales internos. De hecho, el lector notará que la contextualización es un patrón 

constante en el escrito, pues, como atrás se afirmó, la institución ha estado vinculada al devenir 

de diversos procesos de grandes dimensiones sociales. 

El tercer capítulo está dedicado a la primera etapa del Instituto Mayor de Ciencias Sociales y 

Económicas, período durante el cual fue mejor conocido entre todos como la Universidad 

Campesina. Ubicado a las afueras de Guadalajara de Buga, en el centro del Valle del Cauca, 

éste centro educativo se encargó durante una década de formar jóvenes líderes comunitarios 

especializados en diferentes áreas del desarrollo rural. A través de la historia de Ancízar 

González, un muchacho campesino, se reconstruye un día normal en la vida del campus y de 

uno de sus alumnos regulares. 

El siguiente capítulo narra cómo fue la metamorfosis de la Universidad a un nuevo centro de 

Promoción Social encargado de formar y acompañar, mediante distintas estrategias, a las 

comunidades campesinas en numerosos municipios de la región, muchas de ellas sometidas a 

la miseria y golpeadas por las implacables dinámicas del conflicto armado. El relato de una 

salida de campo que ocupa varios días de inmersión en una de esas comunidades ayuda a 

ilustrar la solitaria labor social que el IMCA se encargaba de realizar en aquellas regiones 

montañosas apartadas de la presencia del estado. 

El sexto capítulo, dedicado a los años noventa, se encarga de los tiempos de esplendor, una 

época dorada de grandes logros institucionales, alianzas que dieron magníficos resultados y 
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acontecimientos favorables en la realidad nacional que abrieron, al IMCA y a las comunidades 

que acompañaba, las puertas de la autonomía, la participación y la planificación del desarrollo. 

Este capítulo rinde memoria a uno de los crímenes más dolorosos, todavía en la impunidad, 

que azotaron a la región y al país entero en aquellos años. El cruel asesinato del padre Tiberio 

Fernández, personaje central para la Historia del IMCA, y los abominables hechos de la 

Masacre de Trujillo, reclaman el protagonismo en esta parte de la historia. Pues en un país 

anestesiado, donde la costumbre de oír en todos los medios la versión de los victimarios ha 

paralizado la reacción contra la violencia degradada que nos somete, se hace imperativo 

rescatar del olvido la voz secuestrada de sus víctimas, verdaderas protagonistas de este 

conflicto. La historia de una madre ansiosa en dirigir por el camino de la sostenibilidad los 

pasos de su pequeña finca ejemplifica los trascendentales alcances de los modelos alternativos 

de desarrollo. 

El último capítulo corresponde a los últimos catorce años de trabajo, desde el 2000 a la 

actualidad. El conflicto armado arremetía nuevamente contra la población campesina 

obligando al IMCA a responder a la emergencia humanitaria.  Las escuelas campesinas, los 

programas de diplomado y el compromiso por la consolidación del desarrollo sostenible en la 

región marcan esta época de proyección hacia una eventual superación del conflicto armado. 

La imparable búsqueda, protagonizada por un viejo y conocido personaje y su nieto, de un 

tesoro oculto en la profundidad de la montaña hace de contrapunto a los sucesos más recientes. 

Considero necesario hacer una previa aclaración sobre la manera en que está elaborado este 

escrito. A partir del tercer capítulo el lector no se encontrará con un sólo texto unificado, sino 

con varios fragmentos dispersos y mezclados entre sí, separados por asteriscos (***), y que 

combinan, si se quiere, distintos géneros de escritura. Unos describen las transformaciones 

internas del instituto a lo largo del tiempo; otros, identifican y analizan importantes 

problemáticas nacionales e internacionales sujetas a la historia institucional; y los demás, son 

pequeñas historias que se interrumpen y vuelven a surgir a medida que avanza el escrito. Debo 

advertir que esas pequeñas narraciones son ficticias, adaptadas de algunas experiencias 

recogidas durante las entrevistas a los promotores, y por si acaso coinciden con sucesos 

ocurridos en la realidad; simplemente pretenden ilustrar mediante situaciones cotidianas 

algunos principios esenciales que fundamentan la sostenibilidad que el IMCA está llamado a 

promover, como la soberanía alimentaria, la agroecología y la solidaridad. Ellas irán 

especialmente identificadas con cursivas. 

Por lo demás, a riesgo de conducir este escrito por las estrechas vías de la formalidad y extraviar 

al lector en un laberinto de referencias literarias, se ha preferido omitir la citación de fuentes 

que exige cualquier texto académico y se ha optado por disponer toda la bibliografía y la 

relación de fuentes que sustentan esta investigación en un listado al final del libro. Igualmente, 

he dispuesto al final una línea de tiempo comparativa para que el lector pueda navegar con 

facilidad por los principales hechos que le sucedieron al IMCA, a la región, al país y al resto 

del mundo. 

Agradezco sinceramente a todas las personas que hicieron posible la realización de este libro, 

principalmente a quienes con sus testimonios y recuerdos fundaron los pilares de la memoria 
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institucional, y que con sus generosas entrevistas colaboraron con la investigación de este libro. 

Ellos fueron: Hernán Valdez, Luz Marina García, doña Ofelia, Lucy Bedoya, Gustavo Valdez, 

Marta Sierra (cuyos esfuerzos en la recopilación de la memoria fotográfica del instituto 

facilitaron este proyecto), María Soledad Zapata, Pedro Ojeda, Jorge Giraldo, José Antonio 

Castrillón, Patricia Candela, Álvaro Idarraga, Víctor Torres SJ, Erminsu David Pabón, Alfredo 

Ferro SJ, Gladys Fernández (a quien debo especial agradecimiento por compartir los recuerdos 

de su tío Tiberio), José Alejandro Aguilar SJ, César Higuera, Jessica Mora, Alfredo Parra, 

Javier Cabal y Elcy Corrales. A todos ellos muchas gracias por compartir sus recuerdos 

conmigo. Igualmente debo agradecer a todas las personas que me recibieron y acompañaron 

durante el desarrollo de mis pasantías en Buga, a todo el equipo de promoción social, al área 

administrativa, al área de servicios en el Centro de Seminarios, a Margarita Gómez cuya labor 

digitalizando el archivo fotográfico permitió ilustrar este libro, a todas las personas que me 

acompañaron en la Casa Betania y a las comunidades que me recibieron afectuosamente en 

cada taller, en cada diplomado, a veces incluso en sus hogares, particularmente a doña 

Constanza Hernández y su esposo, don Alfredo Sánchez, don Marco Tulio y su familia, José 

Jesús Ortega y los niños de la Escuela de Caimital, doña Carmen Gutiérrez, Ángela Ruiz, y 

demás personas que enriquecieron mi experiencia y me aportaron con su presencia algún 

detalle que atesoro. Finalmente, todos esos saludos y agradecimientos serían del todo 

insuficientes sino los dirigiera también a mi familia, a mis amigos, y, por supuesto, a mi madre. 

El  Autor. 
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1. UNA VISITA MUY ESPERADA  

 

 

 

Guadalajara de Buga, 

5 de Noviembre de 1967. 

 

     El cura abrochó lentamente los botones del puño izquierdo de su levita negra, limpió con 

su mano la gota de sudor que escurría por su sien, y, con el andar majestuoso de un coloso 

soberano, se aproximó a saludar al Presidente de la República, quien descendía en ese 

momento del automóvil presidencial devorado por una constelación de flashes fotográficos 

ansiosos por capturar el momento de su llegada.  

-Padre Francisco, un gusto, como siempre –exclamó con una voz apenas perceptible 

Carlos Lleras Restrepo, tendiendo su pequeña mano al gigantesco sacerdote que tenía 

enfrente. Lo había visto en un par de ocasiones pasadas, en algún banquete o en un encuentro 

oficial, pero nunca como ahora había podido admirar de cerca su abrumadora humanidad. 

Éste lo estrechó fuertemente y dijo: 

   -Usted ya sabe, señor Presidente, que a nosotros los jesuitas, y a mí en particular, no nos 

gusta ese trato de padres, o curas, o reverendos –vibró lentamente la potente voz del prelado.- 

Pacho, simplemente. O Francisco, si su piadosa discreción no le permite la confianza. 

-Padre Francisco, estará bien. Me educaron en una fe estricta, padre, usted 

comprenderá... –cualquier turbación febril había desaparecido de su voz y ahora el 

Presidente, entrando en confianza, miraba deslumbrado a su alrededor. Una muchedumbre 

expectante presenciaba el saludo de los dos hombres que se asaban dentro de esos oscuros y 

formales trajes que todos vestían para la ocasión.- No comprendo cómo toda esta gente puede 

soportar este calor metida en esa ropa, yo siento que me estoy deshidratando –dijo mientras 

limpiaba con un pañuelo su sudorosa y despoblada cabeza. 

-Es normal para personas de tierras altas como nosotros –replicó el sacerdote-. No crea 

que el sudor de mi cara delata mi nerviosismo por su visita ¡Ja! Ni más faltaba. Pero créame 

que lo esperábamos ansiosos, señor Presidente… desde hace rato. Todos. Los muchachos y 

yo... Bienvenido a nuestra Universidad Campesina –y, tomándolo por el hombro, condujo al 

pequeño y sofocado mandatario a través la multitud de personas aglutinadas que lentamente 

fueron abriendo paso y descubriendo, ante sus asombrados ojos, la inmensidad estival del 

nuevo campus universitario-. Tome, señor Presidente, algo de agua, para el calor. 

     Lleras recibió ansioso el vaso de cristal que una muchacha acanalada le ofrecía y lo bebió 

de un solo respiro. El sol irradiaba sus rayos sobre los grandes campos y jardines en los que 

se levantaba la Universidad Campesina. Enormes plazas de tierra cultivada con lo que parecía 

ser maíz y algodón abarcaban todo lo ancho de un paisaje llano y profundo tan solo 
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interrumpido por un par de edificaciones situadas a los costados, edificios que, Lleras supuso, 

contenían los salones de clase campesinos. La Universidad seguía aún en obras, así lo 

demostraban algunos andamios y materiales de construcción desperdigados a lo lejos, pero 

sin duda, lo que destacaba más a la vista era el edificio central de tres plantas terminado 

recientemente y cuya inauguración era el motivo principal de que estuviese allí ese día. 

-Creo que necesitaré más agua, querida. Por favor –solicitó a la joven devolviéndole el 

vaso. Luego repuso:- En verdad estoy sorprendido padre. No imaginaba que fuese un proyecto 

tan grande, en serio. 

-Y eso que no le hemos manifestado todavía los sueños que levantan estos grandes 

edificios. Son muy ambiciosos, Presidente, esperamos contar con su ayuda para alcanzarlos. 

Venga, ya va a empezar la ceremonia. 

    Se dirigieron, entre la algarabía de los rayos solares y las interrupciones de los periodistas 

que zumbaban a su alrededor, hacia el espacio habilitado en la entrada del nuevo edificio para 

recibir la comitiva presidencial, compuesta por escoltas, funcionarios y un par de ministros 

que le acompañaban (aquella visita de Lleras a Buga había comenzado el día anterior con la 

inauguración de las nuevas sede agropecuarias del SENA, continuó con la inspección de los 

avances de la eterna carretera hacia Buenaventura, y proseguía esa mañana a las afueras de 

la Ciudad Señora, en la vereda Quebradaseca). También hacía presencia, fielmente desde los 

inicios del proyecto, Julián Mendoza, Monseñor de la Diócesis de Buga, que siempre respaldó 

la laboriosa iniciativa del padre Mejía con los campesinos. El lugar, observó Lleras aliviado, 

estaba bajo la sombra de un tejado que los protegería a todos del sol abrasante. 

    Allí, en torno a un altar blanco dispuesto para la eucaristía, estaba reunida la alta sociedad 

bugueña, los estudiantes campesinos, periodistas y dirigentes esperando a la anunciada 

inauguración de la Universidad Campesina, la misma que aparecía por aquellos días en los 

periódicos y que tanto anunciaban en la radio como un acontecimiento sin precedentes en la 

sociedad rural colombiana. La ceremonia transcurrió con la normalidad esperada, y a 

excepción de uno o dos inconvenientes con el micrófono que obligaron al padre Pacho a 

recurrir a los vibrantes decibeles de su voz para continuar, mientras solucionaban los 

problemas de sonido, con su altisonante discurso, todo sucedió sin contratiempos aunque con 

algunos momentos curiosos dignos de ser mencionados. 

    Después de la eucaristía presidida por Monseñor Mendoza, el primero en tomar la palabra 

fue Ancízar González, uno de los estudiantes de la Universidad. Ancízar se paró ante el 

micrófono sosteniendo con manos temblorosas la hoja que tenía un pequeño discurso que 

llevaba cuatro días escribiendo por las noches, a la luz temblorosa de una vela derretida, 

mientras sus compañeros de habitación dormían y él desechaba, una y otra vez, una hoja más 

para comenzar a escribir en otra nueva, inconforme con las palabras que dibujaba sobre el 

papel su pequeño lápiz de punta movediza. Su inseguridad demostró haber merecido la pena 

porque favoreció el perfeccionamiento de un discurso incisivo, concreto, que comenzaba por 

exponer algunas características del Instituto: 
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-Nosotros, los alumnos de la Universidad Campesina… -comenzó el estudiante con voz 

cohibida, aprisionada por los nervios, lentamente robustecida por el vigor de la confianza- 

estamos comprometidos con la transformación del medio rural colombiano. Sabemos que el 

futuro del campesino reposa sobre su formación intelectual y espiritual, sobre una formación 

integral impartida a quienes demostremos la suficiente capacidad de liderazgo como para 

ejercer los cambios que nuestro campo necesita. Por eso la Universidad Campesina asumió la 

responsabilidad de operar ese cambio a través de la educación intensiva, porque no hay otra 

alternativa a los grandes aparatos que nos oprimen en nuestra época que la formación 

integral, la disciplina y la sensibilización sobre nuestros más profundos problemas sociales -. 

El joven tomó un sorbo del vaso de agua que uno de sus compañeros le había acercado, miró 

hacia el frente y recorrió con su mirada el auditorio. Un silencio sobrecogedor invadía el 

ambiente. A la izquierda se encontraban sus compañeros, de pie, animándolo con sus 

impacientes miradas. Al fondo, los periodistas sostenían aparatosamente sus pesadas cámaras 

fotográficas y sus micrófonos para no perder ni un segundo y registrar cada mínimo detalle 

de lo que acontecía. Y justo allí, en frente suyo, el alto aparato estatal colombiano, 

representado por su máximo dirigente, reposaba en su asiento, callado, sereno, vigilante a 

cada palabra que el muchacho decía. Ancízar intercambió una mirada con el padre Francisco. 

Tomó un respiro, y continuó:- Hay que aceptar lo nuevo sin desechar lo pasado. Hay que 

conservar lo antiguo si en realidad queremos entrar en la carrera del desarrollo que el todo 

el mundo anda corriendo en estas agitadas épocas. Pero esta gran transformación no puede 

consumarse si no recibimos apoyo por parte de ustedes, señor presidente y señores ministros, 

supremos administradores del estado. La construcción de este edificio que hoy inauguramos 

ha costado dinero. Mucho. Al igual que lo ha costado el resto de las instalaciones, su 

mantenimiento y sus servicios, y cuesta pagarles a nuestros profesores y empleados que creen 

firmemente en esta causa. Nosotros pagamos una matrícula anual para estudiar en esta obra, 

es cierto, pero es una cifra simbólica, establecida solamente para convencernos de valorar 

nuestro esfuerzo y el de todos aquellos quienes hacen posible esta utopía. El Padre Francisco 

Mejía es uno de ellos. Tanta fe ha consagrado a esta universidad que no duda en salir a tocar 

las puertas de los adinerados solicitando alguna colaboración para nuestra causa. Las 
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promesas que ustedes y sus compañeros de partido nos acompañan con mercados y lechonas 

en las temporadas de elecciones, cuando alguno que otro se acuerda que existimos en nuestras 

veredas en lo alto de la montaña, son muy bonitas y esperanzadoras cuando las aclaman en 

sus púlpitos agitando con pasión el altoparlante en la mano. Pero la desilusión llega con los 

días… El ideal de esta institución es, y siempre lo será, ser auto sostenible. Por eso labramos 

nuestros campos, ordeñamos nuestras vacas, trasquilamos nuestras ovejas, cosechamos 

nuestros frutos y empeñamos todos los esfuerzos posibles para no depender de los capitales 

ajenos. Pero por algo tenemos que empezar y las generosas donaciones de la sociedad 

bugueña y de algunos simpatizantes de nuestra obra han construido lo que hoy se levanta ante 

sus ojos, pero no es suficiente. Sólo esperamos que en un futuro nuestro sueño no sea tan solo 

eso, un ideal. 

   El auditorio estalló en aplausos, y desde el fondo, donde estaban los demás estudiantes 

campesinos, llegaban chiflidos y gritos de elogios que el padre Mejía reprimió 

instantáneamente con una mirada de incuestionable autoridad. Lleras callaba. Miraba 

atentamente a ese muchacho campesino que se había parado al frente suyo, esbozando una 

sonrisa de confianza por lo que acababa de decir, manifestándole a él y a los burócratas que 

lo acompañaban algunas cuantas verdades de la manera más decente pero decidida posible. 

El Padre Mejía observó el mutismo del presidente. 

 

 

   Lo que siguió después fue un extendido discurso del padre Francisco transcurrido en dos 

etapas: una formal, comedida, en la que el jesuita leyó un texto preparado con miles de 

palabras de agradecimiento, felicitaciones y toda una serie de medidas protocolarias escritas 

con el más fino y depurado corte intelectual del jesuita, adecuadas a la solemnidad de la 

distinguida asistencia; pero la otra, en cambio, fue una inflamada arenga por los derechos de 

sus alumnos. Lo que el joven Ancízar hiciera de manera cortés y delicada, el padre Pacho lo 

acondicionó a su natural estilo mordaz, contestatario, espetando arengas incisivas con su 

oratoria sindical, mientras agitaba una varita con la que explicaba al auditorio algunas 

gráficas sobre un tablero, como si sobre la desgastada tarima de un encuentro obrero se 
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encontrase. Incluso, los ministros tuvieron que desajustarse el nudo de sus corbatas mientras 

emitían ruidos de la garganta a causa de la incomodidad provocada por las crudas realidades 

descritas por el sacerdote. 

 

 

 

  “Yo conocía de la dialéctica magnífica del padre Francisco Javier Mejía porque le había 

escuchado en Palacio, pero no sabía de su alta peligrosidad”, diría después, entre risas 

convencidas, el presidente Lleras en su intervención improvisada al final de la ceremonia, 

mientras intercambiaban medallas, placas conmemorativas, abrazos y agradecimientos. 

Posteriormente, el Padre Mejía y el mandatario acompañados de un par de estudiantes y de 

toda una escolta de periodistas fisgones dieron un largo paseo por el campus, recorrieron 

todos los salones, surcaron cada uno de los pasillos, evaluaron las mejorables condiciones de 

los dormitorios, admiraron, mientras saboreaban la fibrosa pulpa de los mangos que se 

encontraban tirados por doquier, la riqueza colosal de la biblioteca, conocieron los establos, 

pasaron volando por los graneros y cuando se aproximaban a lo que, pensaron, eran los 

confines de aquél bucólico paisaje universitario (así lo parecía debido a la cantidad de cercos 

y alambradas que simulaban marcar los límites de ese territorio), se enteraron que tenían que 

conformarse con contemplar desde lejos lo que en realidad eran las extensas zonas de cultivo 

donde los estudiantes hacían sus prácticas agrícolas, sin querer entrar en ellas porque la 

noche anterior había llovido tanto y nadie quería llenarse de fango los zapatos, con lo 

exclusivo de la ocasión. 

   Al final entraron en el nuevo edificio central y subieron hasta la azotea, el punto más alto de 

la Universidad Campesina, desde donde podrían dominar una vista panorámica del campus y 

del majestuoso valle del Río Cauca. Cuando llegaron arriba uno de los estudiantes observó 

que, como estaba de ardiente ese día, el sol podría llegar a quemar la llana cabeza del 

mandatario, así que decidió quitarse su gastada gorra de cuero y, sin previo aviso, la puso 

sobre la cabeza asoleada de Lleras, quien no pudo agradecerle porque rápidamente 
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desapareció entre la multitud que los seguía. Desde lo alto contemplaron los amplios terrenos 

de la Universidad Campesina. El jesuita, planos en mano, explicaba a sus acompañantes la 

composición del lugar. Del lado oriental, hacia las montañas cercanas, se encontraba la 

entrada principal, una grande verja color zapote junto a un muro blanco que anunciaba, en 

letras negras, “UNIVERSIDAD CAMPESINA”. Hacia el sur la prominente arboleda devoraba 

los tejados de la vieja casa Lourdes, una típica casona campestre ubicada junto a la granja 

animal. Al oeste, uno junto a otro, se erigían los dormitorios estudiantiles, y junto a ellos las 

aulas de clase. Todo surcado por una cuadriculada red de senderos que comunicaban las 

extensas tierras de cultivo con las diferentes dependencias de la Universidad.  

    -Y esto es sólo el principio –apuntó el sacerdote, mirando absorto hacia el radiante valle 

que se extendía ante sus ojos-. Luego de terminar algunas adecuaciones y edificios que faltan, 

y con la misericordiosa ayuda del Altísimo, fundaremos las facultades de Sociología Rural, 

Economía Agraria, Sindicalismo, Acción Comunal, Ingeniería Rural y muchas otras que 

abrirán sus puertas a campesinos de todo el país y, por qué no, del continente, del mundo 

entero. Un semillero de líderes y promotores de un nuevo campo se está construyendo en este 

lugar, señores –sentenció. 

*** 

    Antes de comenzar la reunión privada con el presidente, el Padre Mejía había dejado 

expresamente claro que no quería interrupciones de ningún tipo, razón por la cual encargó 

con un tiempo de anticipación que le dejaran sobre la mesa de la sala destinada para tal efecto 

un tinto bien cargado para él y una jarra llena de jugo de mango helado para calmar la 

insaciable sed del estadista. Una vez se cercioró que sus dos peticiones se encontraban 

servidas sobre la mesa, y que ningún periodista ni estudiante merodeaba por los alrededores, 

pudo invitar tranquilamente al presidente a acomodarse, tomar el pocillo rebosante de su 

oscuro tinto humeante, y comenzar la conversación que había estado esperando desde hacía 

tanto tiempo.  

-Debo confesarle, padre Mejía, que he sido un escéptico convencido desde el momento 

en que me enteré del inicio de esta obra -dijo el presidente hundiéndose en el acolchado sillón 

de cuero negro que le ofreció el sacerdote cuando entraron en la sala. El olor a mango de la 

tarde irrumpía por oleadas en la sala y el sol se recostaba en un rincón apartado de la sala de 

tal manera que ya no le era posible molestar a Lleras. 

-Pues tal parece que usted mismo acaba de inaugurar los frutos de su escepticismo –

contestó el jesuita–. Y no sólo suyo, sino el de millones de personas en este país que no creen 

en el cambio. 

        Lleras tomó la jarra y sirvió a rebosar un vaso de jugo que despachó de un solo impulso. 

Luego puso el vaso sobre la mesa y midió al sacerdote con sus ojillos penetrantes de topo 

calculador, agrandados por el aumento de sus lentes, y dijo: 

-Me trata usted un poco duro, padre. Recuerde que hace seis años fui el encargado de 

formular y tramitar la Reforma Agraria que está transformando el paisaje agrario del país.  
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-Es cierto, y déjeme reiterarle, como lo hice en su debida ocasión, mis felicitaciones por 

ese logro, muy encomiable teniendo en cuenta la fuerte resistencia al cambio de las élites 

agrarias de este país... –aquí el padre hizo una pausa y levantó un dedo, objetando:- Sin 

embargo, las continuas irregularidades en la adjudicación de predios... 

-A lo que me refiero –Lleras interrumpió mientras que con su mano espantaba un 

mosquito que zumbaba frente a sus ojos desde que entraran al salón-, es a que eso que usted 

propone, y que ahora replican decididamente sus estudiantes, es un plan muy ambicioso: 

invertir el orden social establecido desde los salones de clase es una tarea ardua. Una utopía, 

como lo dijo el joven que acaba de hablar. 

-¿Una utopía el cambio social? ¿Qué no está enterado de la actualidad, señor 

presidente? Mire a China, señor presidente, mire a la Unión Soviética. Pero para que nos 

vamos a ir tan lejos. ¡Mire al lado suyo, por Dios santo, mire a Cuba! ¡¿Acaso no son 

experiencias exitosas de reivindicación social de los sectores más marginados, o qué digo 

marginados, escupidos por el resto de la sociedad?!– Aunque sus ojos se abrieron, 

sorprendidos, por un instante, Lleras presenció serenamente la repentina inflamación de su 

interlocutor.  

-Cuidado con lo que afirma, padre. Esas que acaba de mencionar no fueron 

precisamente experiencias exitosas de reivindicación social, como usted muy ingenuamente 

las llama. Fueron revoluciones logradas a punta de rifles, machete y mucha sangre, que no se 

le olvide. Fueron revoluciones incitadas por el fervor y por las armas. Y en cuanto a lo de 

exitosas, déjeme cuestionar este último e inadecuado calificativo. 

-Eso ya lo sé, eso ya lo sé. Lo sé mejor que nadie, Presidente. Por eso mi apostolado 

social, y también el de toda la Iglesia, le apuesta a la educación. Solamente a través de la 

formación intensiva del campesino y del proletariado es que podemos soñar con una nación 

justa, equilibrada, donde las personas que sostienen los pilares de su sociedad sean a la vez 

capaces de dirigir su propio futuro, sus sueños, sus ambiciones; pero sobre todo, que se eleven 

a la misma altura de las clases que siempre los han oprimido, y sin necesidad de empuñar un 

rifle y salir a combatir a las montañas, puedan decir “yo también tengo derecho a gobernar” 

-el padre Mejía respiró profundamente, calmando sus ánimos-. Disculpe mi retórica 

incendiaria, doctor Lleras –continuó-. Supongo que fue gracias a ella que me echaron a 

patadas de Cali, ese cura godo de Urdaneta, el Arzobispo, y sus secuaces burgueses que me 

tildaban de sedicioso y comunista.  

-No se preocupe. Y permítame que no ceda al atrevimiento de llamarlo Pacho, pero lo 

que si no puedo evitar decir, es que por sus palabras cualquiera diría que es usted un 

bolchevique disfrazado con sotana-Lleras reía entre dientes al mismo tiempo que una parte 

muy acobardada de su ser se amadrigueraba en sus adentros esperando la explosiva reacción 

del jesuita. 

     Pero en cambio, éste no exteriorizó conmoción alguna en sus ánimos, que seguramente 

hervían por dentro, y bajando los brazos de coloso antiguo que hubiera levantado hace un 
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momento, y amansando la voz en un tono más bondadoso que su carácter agitado le permitía, 

respondió: 

-No es de extrañar, y mucho menos en este país, que se señale de marxista a aquél que 

trabaja por los desposeídos. Si El Capital hubiese sido publicado hace dos mil años, a Nuestro 

Señor lo habrían crucificado dos veces. Es un estigma que debemos cargar quienes 

observamos las injusticias,  no nos quedamos callados y llevamos esas teorías de los libros a 

la praxis. No, señor Presidente, esto no es un comunismo, nuestra universidad no es como esa 

comuna que ardió en París el siglo pasado intentando adelantarse a la historia, ni una de esas 

comunidades socialistas imaginadas por Fourier y los demás utópicos; porque los principios 

rectores que guían a esta comunidad son los mismos que Cristo nos legó en el evangelio y los 

que nos dicta la Santa Madre Iglesia a través de su Doctrina Social. 

-Bueno, ya sé que fue una mala broma. Hablemos mejor de lo que nos compete, padre 

Mejía. Su Universidad Campesina. 

-Nuestra Universidad Campesina –aclaró inmediatamente el jesuita acentuando el 

nuestra-. Discúlpeme corregirlo tanto, pero si queremos cambiar la mentalidad egoísta de este 

mundo de mercancías y utilidades e inculcar los nobles paradigmas del bienestar colectivo es 

necesario comenzar por el lenguaje. No es solamente mi universidad, es la de todos estos 

muchachos campesinos que han decidido dar el gran paso hacia su transformación. Y si lo que 

quiere es ir directamente al asunto, pues vamos. Necesitamos dinero. 

-Pues no me dice nada nuevo.  

-Porque las necesidades del pueblo son las mismas de siempre, ustedes lo saben cuando 

están en campaña. 

-Sí, pero algo concreto deberán necesitar, más que nada… -seguía agitando sus manos 

frente al rostro, luchando en vano contra el sagaz zancudo- …algo primordial. 

-Eso sí es cierto. Déjeme recordar... a ver; faltan construir los salones para los alumnos 

que nivelan el bachillerato; falta construir un nuevo acueducto, porque carecemos de un 

servicio decente de agua potable; toca reparar los cercados porque se han entrado a robar 

algunas reses por las noches, y sobre los establos ni hablar; falta terminar algunas obras 

varadas desde hace tiempo por falta de recursos; debemos pagar a los profesores, pues pese 

a que se nieguen a recibir dinero por apoyar nuestra causa se me hace una indecencia no 

costear al menos sus gastos de transporte; además, estamos pensando en comenzar a realizar 

salidas de campo a las veredas campesinas, para que el conocimiento no se quede aquí 

encerrado por tanto tiempo y los muchachos vayan practicando sus labores sociales 

directamente en el terreno... -el sacerdote respiró después de su larga intervención -. Como 

ve, doctor Lleras, no hay una necesidad. Las tenemos todas. 

    La expresión confiada y achatada del rostro del Presidente exhibía cierta inconformidad. 

Sirvió otro vaso de jugo, bebió unos sorbos y dijo: 
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-Entonces el sueño de auto suficiencia parece ser un proyecto a largo plazo. O me 

parece… 

    El padre Mejía se reacomodó en el ancho sillón que ocupaba, como pensándose bien lo que 

iba a decir. 

-Mire, yo sé lo que usted está pensando. Usted piensa si en realidad vale la pena apoyar 

esta Universidad, si no va a ser como una de esas tantas obras caritativas que a curitas 

bondadosos como yo nos gusta fundar por todo el país sólo para verlas derrumbarse en los 

años siguientes cuando el asistencialismo simoníaco suplanta los crucifijos por la estampa 

enmarcada del ejecutivo de turno. Pues sepa que yo he sacado adelante obras sociales que 

muchos dijeron que sería una insensatez patrocinar, siquiera concebir. O qué sería de los 

sindicatos católicos sin la gestión organizativa de mi equipo apostólico, o qué de las 

asociaciones campesinas apoyadas por FANAL... Lo que quiero decir es que ustedes, los 

grandes señores políticos y empresarios, siempre están pensando en la rentabilidad. Desean 

estar seguros que su dinero producirá ganancias y resultados antes de entregarlo a la primera 

idea que se les aparezca. Pues déjeme decirle que no, Presidente, esta Universidad no es para 

nada rentable, en absoluto. Nunca será económicamente rentable promover alternativas de 

desarrollo diferentes a las que dominan nuestra sociedad, nunca será rentable pretender 

cambiar un orden establecido a punta de libros y azadones. No, señor, eso no será rentable 

nunca para los intereses más codiciosos, pero mi apostolado puede dar fe de que sí lo es para 

todos estos muchachos y sus familias y las personas que luego les sucederán, y yo le digo que 

es imperativo luchar por ello. 

 

-No quisiera que me malentienda, padre. Pero usted sabe que como Presidente de esta 

nación soy responsable por el gasto, sea cual sea su fin, de los recursos que salen de las arcas 

públicas. Sólo quiero asegurarme que sean bien invertidos los dineros. Pero no porque 

desconfíe de sus ideales, sino por sus métodos para lograrlo. ¿Cree efectivamente que esta 

Universidad, tan ambiciosa como usted la sueña hacia el futuro, será la verdadera solución 

para las problemáticas de estos muchachos? 



19 
 

-Sí –se apresuró en afirmar-. Sí, señor Presidente. Y usted lo sabe también, no se haga, 

lo vi en sus ojos cuando miraba a Ancízar después del discurso. La educación es la única vía 

para arrebatarle a la miseria y el atraso a muchos jóvenes que hoy no tienen esperanzas en 

luchar por sus tierras, por sus familias, y deciden vagar por las grandes ciudades al acecho 

de patrones explotadores, o que, seducidos por los encantadores discursos de las guerrillas, 

entregan su vida a las armas. Sí Presidente, sí y mil veces sí la formación integral de estos 

muchachos es la solución definitiva para su transformación integral... –a esta altura el cura 

jadeaba tanto que tuvo que tomar un poco de jugo del vaso de Lleras para continuar-. Porque, 

eso sí, lo que se trata de grandes cambios, de esos giros radicales que necesita urgentemente 

nuestro campo y nuestra sociedad, de eso están encargados ustedes, nuestros dirigentes. Yo 

tan solo soy un simple cura que transmite una palabra: una palabra apostólica y social. 

Callaron unos segundos. El padre, todavía algo agitado, olvidando por completo su café,  

siguió bebiendo del vaso del Presidente. Sobre la mesa, donde se agolpaban cada vez más 

hormigas atraídas por las marcas rastros de jugo en la madera, reposaba uno de los planos 

que el sacerdote había llevado consigo durante todo el paseo por el campus universitario. 

Lleras se fijó en los dibujos, salpicados de los diminutos y vacilantes insectos, de las 

instalaciones que a futuro se levantarían por todo un campus moderno, apto para recibir 

cientos, tal vez miles de personas. Su mente se deleitó un instante en imaginar... De repente, 

algo llamó su atención; en la ventana, afuera, bajo el ardiente sol de la tarde, caía una lluvia 

negra, espesa, compuesta por finas fibras de gotas cobrizas arrastradas por el viento.  

-Eso es pavesa –rompió el jesuita con el silencio-. Ahora a los ingenios les ha dado por 

quemar la caña antes de cortarla. Así acaban con un montón de plagas y pelusas. El viento 

transporta la ceniza varias veces al mes... Es una lluvia aciaga. 

-No deja de ser paradójico.   

-¿El qué? ¿La ceniza de la caña? 

-No, todo eso del progreso y el desarrollo de la sociedad. Las vías alternativas que usted 

promueve y las otras que dominan allá afuera en el mundo y en el campo, se necesitan entre 

sí, unas dependen de la existencia de las otras para sobrevivir. Crean un ciclo constante. 

-Ciclo que puede interrumpirse si se logra la auto suficiencia, la satisfacción interna de 

las más básicas necesidades. Sí, trabajamos en eso. Es el más ambicioso sueño de todos. 

Algunos entienden por auto sostenibilidad aislarse completamente del mundo exterior, cuando 

en realidad supone distribuir, compartir las comodidades con quienes lo necesitan, como esas 

fincas campesinas que llegado el verano han cosechado tantos plátanos y guayabas que tienen 

que regalarlas a la gente que pasa por los caminos antes que se pudran. Yo mismo me he 

beneficiado alguna vez de esa suficiencia campesina cuando me voy de paseo por las veredas. 

Y usted también se va a beneficiar, no crea, ya mismo mando que le carguen en el carro 

tomates, mazorcas, cebollas y mangos de nuestras huertas para que lleve a la ciudad. 

-No recordaba eso del campo...- dijo Lleras. 
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-Tanto tiempo de encierro en la ciudad que termina uno convencido de que cuando sale 

al campo, como servidor, va a prestar su ayuda y sus conocimientos, pero al final uno es el 

que sale cargado de regalos ¿No es eso? 

   -Sí, supongo que es eso… -el Presidente se levantó del sillón-. Cuente con mi apoyo, padre 

Francisco –dijo, rascándose el punto rojizo que comenzaba a inflamarse en su mejilla-. Al 

menos para construir el acueducto, por el momento. Ya veremos más adelante como marcha 

la cosa. Por ahora debo continuar con mi agenda. Fue un verdadero gusto. 

-Espere. No querrá salir y mancharse su bonito vestido con la ceniza que llueve. 

-Estoy retrasado, padre. No se preocupe, iré por la sombra. 

      El jesuita levantó su corpulencia y estrechó, más fuerte aún que cuando se habían 

saludado, la frágil mano del mandatario. 

-Esperaré noticias suyas, Presidente. Las esperaré... 

 

    Lleras había salido hacía varios minutos de la sala. Las hormigas seguían, innumerables, 

su atolondrado curso hacia ninguna parte mientras el sacerdote, hundido en su asiento, con 

la mirada fija en el plano sobre la mesa, parecía extraviado en sus turbias reflexiones. Afuera, 

seguía lloviendo pavesa de caña. 

 

 

 

Ésta ilustración de la Universidad Campesina, publicada en la prensa regional de entonces, correspondió 

 a la concepción original de lo que sería su planta física, más no de la que en realidad fue o es ahora.. 
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2. UNA NACIÓN CONVULSA 

 

 

Los proletarios, sin duda alguna, son por naturaleza tan ciudadanos como los ricos,  

                            es decir, partes verdaderas y vivientes que, a través de la familia, integran el cuerpo  

                                                          de la nación, sin añadir que en toda nación son inmensa mayoría. 

PAPA LEÓN XIII 

RERUM  NOVARUM      

 

A mediados del siglo XX la agitación social en Colombia era una chispa encendida 

precipitándose a través de una corta mecha hacia la nefasta carga de la dinamita final. Poco 

tiempo había pasado desde el término de la saga de presidentes liberales que gobernara al país 

desde 1930, año en que Enrique Olaya Herrera derrotó en reñidas elecciones a los 

conservadores que acumulaban treinta años de una cuasi eterna hegemonía en el trono 

presidencial. Fueron unos presidentes reformistas, estos liberales, representantes de una 

acaudalada élite industrial modernizadora y progresista que arriesgó el bienestar social del país 

en aras del crecimiento económico de unos pocos gremios comerciales y manufactureros. 

Ahora el partido conservador regresaba de nuevo al mando, esta vez más implacable que nunca, 

con las figuras de Mariano Ospina Pérez y de Laureano Gómez a la cabeza, y con numerosos 

explosivos sociales a punto de estallar. 

El enemigo público al que se acechaba sin tregua por entonces, en Colombia y Occidente 

entero, era el comunista. El clima tenso caldeado durante la guerra diplomática entre los 

Estados Unidos y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas contaminaba el aire de aquellas 

naciones que no apoyaban a ninguno de los dos polos pero que ineludiblemente registraban en 

el foco de influencia de alguno de ellos. Colombia, al igual que parte de América Latina, 

históricamente han respondido al forzoso llamado del gigante del norte, y esta ocasión no sería 

la excepción, al convertirse su alta capa estatal en un satélite más dentro del dispositivo 

anticomunista que recibía las órdenes emitidas desde las centrales de inteligencia 

norteamericanas. Un antecedente desde el cual podría rastrearse el origen de la persecución 

ideológica y armada de los pensamientos políticos alternativos; perpetrada a lo largo y a lo 

ancho del territorio, es desde entonces la trama central del cíclico devenir de la tragicomedia 

colombiana; sus agentes, meros actores de reparto que se intercambian los papeles para ejecutar 

los actos de esta violencia sistemática.  

El pueblo fue un espectador de la transformación del concepto “comunismo” hacia cualquier 

expresión política surgida al margen del pacto bipartidista, lo que hizo de movimientos 

subalternos de reivindicación social, como el sindicalismo y la lucha campesina, objetivos 

directos de los implacables aparatos policiales manipulados por las élites políticas en el poder. 

Por eso el ligero armisticio entre liberales y conservadores durante los años treintas: las dos 

fuerzas políticas decidieron estrechar las manos y unir esfuerzos en aras de la neutralización 

de la amenaza roja. Un peligroso matrimonio que desenmascaró el rostro natural del partido 

liberal, vocero de un pensamiento liberal en lo económico e intencionadamente conservador en 
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lo político. La masiva matanza que fuerzas estatales cometieron contra trabajadores de la 

United Fruit Company que protestaban por la pésima calidad de sus condiciones laborales es 

el acontecimiento más recordado de esta implacable cacería político-social, pues el que un 

grupo de huelguistas amotinados en un rincón del Caribe colombiano demostrara la capacidad 

para desestabilizar la producción de toda una multinacional bananera, evidenció el potencial 

organizativo del pueblo y la urgente necesidad de reforzar alianzas que resguardaran por todos 

los medios posibles el codiciado cetro nacional. La mecha seguía consumiéndose, lentamente, 

y la clase política parecía empeñada en adicionar más pólvora al sobrecargado explosivo de 

sus confabulaciones. 

La carga explosiva más letal fue instalada en el campo. La crisis mundial de 1929 repercutió 

tenazmente en la sociedad colombiana. Pronto las ciudades se llenaron de desempleados, las 

inversiones extranjeras abandonaron por un momento los recursos del territorio, los impuestos 

de las aduanas disminuyeron porque ya no llegaban mercancías de lugares lejanos y la 

economía nacional quedó estancada como boya en mar adentro. Siendo Colombia un país rural 

y dependiente de su economía agraria, es comprensible que la dirigencia nacional haya puesto 

todas sus esperanzas en el campo como salvador de sus empobrecidas finanzas. Desde entonces 

se comenzó a pensar en una redistribución de las tierras concentradas en las acaudaladas clases 

terratenientes y se incentivó la colonización de zonas fértiles y sin explotar, sobre todo aquellas 

ubicadas en las desoladas cumbres de las cordilleras central y occidental, migración que 

originó, a su vez, los primeros conflictos entre colonos y propietarios por la posesión de la 

tierra. 

Si bien el movimiento campesino había adquirido cierto impulso en su lucha ideológica y 

reivindicativa, no existía para entonces una asociación a nivel nacional que aglomerara a este 

vasto sector poblacional, aunque sí pequeñas sociedades de colonos y sindicatos agrarios que 

sembraron la semilla de la lucha campesina de la segunda mitad del siglo XX. Su objetivo ha 

sido siempre el mismo: obtener el derecho de propiedad sobre la tierra y ejercer el deber de 

trabajarla. 

Otra de estas bombas sociales la conformaban los sectores obreros que comenzaban a surgir 

tímidamente en forma de modestas asociaciones alrededor de todo el territorio nacional. La 

grave situación de opresión y encadenamiento que mantenía la clase burguesa sobre los 

trabajadores en el país y en el mundo entero, así como los numerosos intentos de insurrección 

proletaria (victoriosos algunos, ineludiblemente fallidos muchos otros), ocurridos en lugares 

tan lejanos como Rusia y China, caldeaban los ánimos de resistencia y disputa (incluso armada) 

de los sectores subalternos, no sólo de Colombia sino de toda América Latina, quienes veían a 

sus anhelos revolucionarios esperándolos a la vuelta de la esquina.  

El Estado supo muy bien cómo aplacar estas luchas marginales imponiendo sus propias reglas 

de juego. Desde su famoso gobierno de la Revolución en Marcha (1934-1938) Alfonso López 

Pumarejo propició una acelerada modernización del aparato estatal colombiano con el objetivo 

de adaptarlo a las lógicas del desarrollo capitalista en el paso consecuente a la superación de 

su tradicional modelo oligárquico, anquilosado, obsoleto, con la mirada siempre fija en el 

pasado, que sin embargo terminaría conservando sus atrofiadas estructuras. Uno de los efectos 
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de esta modernización burocrática fue la institucionalización generalizada a todos los niveles 

de la relación entre ciudadano y Estado. Las reformas constitucionales de López legitimaron 

las expresiones de inconformidad social, como la huelga y el sindicato, modos de movilización 

antes inconcebibles y ahora aceptados por el nuevo estado social de derecho en plena 

consolidación. Sin embargo, la legalización de la lucha fue contraproducente para sus metas 

más elevadas. A los sindicatos, absorbidos por la maquinaria burocrática del estado moderno, 

no les quedó otra opción que entrar en el juego bipartidista. En últimas el gobierno de López 

Pumarejo terminó cumpliendo su consigna de hacer la revolución por los medios legales y no 

por los violentos: aplacó la insurrección de los sectores oprimidos mediante la 

institucionalización de su causa y sentó las bases para hacer lo propio en tiempos posteriores, 

cuando la amenaza de una revolución armada llamara a las puertas de los poderosos. 

Pero junto a los obreros y los campesinos también se encontraban los gremios artesanales, los 

movimientos indigenistas y todos aquellos sectores excluidos que buscaban espacios de 

participación política. Ninguno de ellos encontró el respaldo político necesario de los partidos 

dominantes. El Partido Comunista, histórico aliado de la lucha obrera, se encontraba totalmente 

deslegitimado y sin influencia política alguna que le ayudara a captar grandes masas de 

seguidores, en gran parte debido a sus propios conflictos y desarticulaciones internas, pero 

también a la feroz campaña de desprestigio emprendida desde los partidos tradicionales.  

Bajo la magnitud coyuntural de la Ley 200 de 1936, surge la vaga esperanza de una 

redistribución social de la tierra. El conflicto social había comenzado a tomar el camino de los 

enfrentamientos, muchos de ellos armados, por terrenos privados que reclamaban los 

campesinos. Entonces comenzó a ser común ver en la prensa y oír en las calles las noticias 

sobre haciendas y otras propiedades rurales que los campesinos inconformes invadían a la 

fuerza a falta de una norma social que los favoreciera. Con el fin de apaciguar los exaltados 

ánimos populares y de intentar proponer una salida jurídica a estos sucesos violentos que 

enfrentaban a civiles inconformes contra la fuerza pública por todo el país, el gobierno de 

López Pumarejo sancionó esta Ley de Tierras, la primera en la historia colombiana. El 

propósito de esta incipiente Reforma Agraria fue el de otorgarle a la propiedad privada una 

función social o, en otras palabras, adjudicar las tierras de los grandes propietarios a los 

campesinos desposeídos para que la trabajaran. Si bien la aprobación de la ley disminuyó el 

número de conflictos locales en el curso de los años siguientes, su aplicación padeció de 

impedimentos legales y de aplazamientos inconvenientes para la urgente situación social del 

país. Años más tarde, terratenientes conservadores y liberales, unidos, promovieron la sanción 

de la Ley 100 de 1944 bajo el segundo mandato de Alfonso López Pumarejo. Su aprobación 

supuso un retroceso a la ley social de ocho años antes, pues restauró las condiciones que 

disfrutaban los terratenientes antes de su promulgación e impidió a los campesinos el derecho 

de propiedad sobre la tierra. 

Algunos liberales, por su lado, conformaban un brazo popular muy poderoso apoyado por una 

multitud amorfa de seguidores de los más variados y marginales orígenes. Orientada por una 

retórica populista que pretendía evadir el despótico bipartidismo dominante, esta ideología 

condenó la dictadura de la oligarquía y pensó la consagración de lo público para el bien común. 

Este movimiento demostró toda su debilidad y anarquía el 9 de Abril de 1948, cuando su 
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afamado líder, el cucunubense Jorge Eliécer Gaitán, sucumbió por tres disparos en las calles 

de Bogotá, y junto con él todos sus enardecidos discursos y prosélitos, que, embriagados por 

la babaza de la ira que exhalaban de sus bocas y movidos por el frenesí de las circunstancias, 

se arrojaron al saqueo y a la matanza, a la masacre, demostrando así la total inconsistencia 

estructural de su movimiento, ensanchando las oposiciones de los polos sociales, y desatando, 

según las esquemáticas cronologías de los historiadores, la guerra civil más importante durante 

el siglo XX en Colombia, mejor conocida con el eufemismo de La Violencia. 

  La bomba había estallado y el país entero veía cómo la esperanza por una resolución pacífica 

del conflicto agrario se esfumaba entre el corrosivo humo de la explosión social. 

En fin, los sindicatos estaban desahuciados. Carecían de una ideología, de un horizonte, de 

rumbo fijo. No tenían a nadie en quien confiar. La oligarquía, atemorizada por las expresiones 

de brutalidad demostradas el día de la muerte de Gaitán (cuyas asonadas no se pueden reducir 

al famoso Bogotazo, pues se extendieron ese mismo día, con repercusiones más graves incluso, 

por muchas otras ciudades y regiones de Colombia), había decidido tomar medidas concretas 

para frenar el descarrilado movimiento de la acción popular, que amenazaba con la inminente 

toma de las armas. Las élites dirigentes del Estado entonces miraron hacia donde han mirado 

siempre que el pueblo parece subir su temperamento desafiando los paradigmas establecidos 

por el contrato social: hacia la Iglesia. 

Conciliadora de rivalidades perpetuas, mediadora de las causas perdidas, la Iglesia ha 

desempeñado el papel de intermediario entre el piadoso pueblo colombiano y el Estado 

consagrado al Sagrado Corazón. La Iglesia Católica también protagonizó el conflicto agrario 

colombiano, pues acaparó durante siglos la mayor cantidad de tierras productivas, hasta 1861, 

cuando el presidente de los entonces Estados Unidos de Colombia, el payanés Tomás Cipriano 

de Mosquera, decretó la expulsión de los jesuitas y la desamortización de los bienes de manos 

muertas, sentencia que devolvió todo el patrimonio eclesial a las manos del estado representado 

en los terratenientes que no desaprovecharon ni un segundo de la repartición del botín. Para el 

siglo XX, desde su programa de Acción Social Católica, apostolado internacional surgido 

dentro del marco de su Doctrina Social, la Iglesia instituyó una serie de proyectos e 

instituciones orientadas a la formación y evangelización de la población rural, la promoción de 

la organización comunal y la moderación de la protesta social por las vías cristianas, creadas, 

en mayor o menor medida, para contrarrestar el impetuoso avance del sindicalismo radical y 

de otras formas extremistas de movilización social que ya comenzaban a propagarse por todo 

el territorio colombiano.  

*** 

Es en este contexto que aparece el personaje del Padre Francisco Javier Mejía. El Episcopado 

Colombiano, que había encargó desde el principio la coordinación de Acción Social Católica 

a la Compañía de Jesús, encontró en el Padre Mejía, figura legendaria de la defensa de los 

derechos de los trabajadores, un aguerrido misionero de la empresa colectiva y un utópico 

obstinado de la justicia social y del bien común. La precaria situación de la clase obrera hizo 

volcar su vocación hacia un apostolado social enfocado en la educación de quienes tenían 
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vedado este derecho. En 1945, con el apoyo del Partido Conservador, funda SETRAC 

(Selección de Trabajadores Católicos), movimiento sindical con ingredientes ideológicos 

cristianos y mecanismos moderados e institucionalizados de actuación, el cual, posteriormente, 

se convertiría en la Unión de Trabajadores Colombianos (UTC), el movimiento sindical con 

mayor influencia y aceptación en la sociedad colombiana por contar con el apoyo de los 

conservadores y de la Iglesia. Entre sus logros se cuentan también la fundación de Cruzada 

Social y de Unión Cooperativa Nacional, en su momento la banca solidaria más importante del 

país. 

 
Francisco Javier Mejía S.J. 

Pero la labor social que la Iglesia realizara en la promoción de los sindicatos y la organización 

de la Acción Comunal a través del sindicalismo cristiano como mecanismo alternativo a la 

catarsis del descontento popular (que contó con muchos opositores entre la dirigencia), y que 

parecía totalmente concentrado en las grandes ciudades donde resistía el proletariado, también 

contó con una propuesta para la problemática en el campo.  

Producto de la captación estatal y de la manipulación ideológica partidista, el Episcopado, 

preocupado por la voraz proliferación del comunismo agrario importado de Cuba y China, 

posibilitó, en 1946, el nacimiento de la primera gran organización nacional de campesinos del 

país, la Federación Agraria Nacional (FANAL). También allí se manifestó la labor misionera 

de Pacho Mejía, llevando a la práctica las promesas del reformismo agrario de la década pasada, 

apoyando a los campesinos en la recuperación de sus tierras y promoviendo el mecanismo de 

la acción comunal como modelo de organizaciones sociales de base. 

Entre 1952 y 1957, años oscuros para la historia nacional en que el velo distractor de la 

dictadura militar de Rojas Pinilla permitió la matanza desaforada entre liberales y 

conservadores en montañas y campos, el comunismo había permeado amplias capas de la 

sociedad nacional. El exceso de brutalidad y sangre inocente derramada en estos años había 

alcanzado dimensiones tan descomunales que los dirigentes de los dos partidos en disputa, 

preocupados al ver el terreno avanzado por la izquierda y por la organización popular mientras 

ellos decidían por las armas lo que no pudieron en los púlpitos, disolvieron esta situación por 
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medio de un pacto que, más que soluciones, significó la apertura para más exclusión, violencia 

y desigualdades sociopolíticas. El nombre que recibió este nuevo sistema de gobierno 

consumado en 1958 fue el de Frente Nacional. Sus formuladores aseguraban que garantizaría 

el fortalecimiento de la democracia y la participación de la ciudadanía, pues conservadores y 

liberales ahora conciliarían una repartición del poder cada cuatro años para prevenir su choque 

armado. Fue un pacto excluyente en muchos sentidos, un tratado encerrado en los intereses de 

algunas élites que ignoró a quienes soportaron los horrores de la guerra, los campesinos, y un 

acuerdo bilateral para borrar la memoria de todo un pasado violento que, sin definir víctimas 

ni culpables, comenzó a escribir una nueva Historia de los vencedores con la tinta sangrienta 

de la impunidad y del olvido. 

Sin embargo, ya para este momento la impetuosa carreta de la ola roja había transformado el 

panorama político de algunas naciones en América Latina, alborotando violentamente el orden 

estatal de Cuba y amenazando con tomarse los estrados del poder político en países como Chile 

y Nicaragua; sus banderas eran ondeadas por un número cada vez mayor de estudiantes en las 

facultades universitarias, sus ideas, aceptadas por las clases medias inconformes que salían a 

protestar furiosamente en las calles, y sus mecanismos de acción empleados por las 

robustecidas organizaciones obreras, campesinas, y todas aquellas que representaban 

movimientos sociales que sólo encontraban en el modelo de desarrollo capitalista dominante 

un aparato productor de injusticias, desigualdades y necesidades insatisfechas.  

En Colombia, este furor por las ideas izquierdistas también tuvo su expresión política que 

orientó sus ideales bajo la luz cegadora de una sola ilusión con nombre propio: la Revolución. 

Ya el movimiento campesino había atravesado varias etapas de su historia, mutando de las 

pequeñas asociaciones regionales al período sangriento del bandidismo y furia desbocada en 

forma de guerrillas liberales de La Violencia, hasta consolidarse bajo organizaciones más 

sólidas y estructuradas a nivel nacional fomentadas por el Estado, como es el caso de la 

Asociación de Usuarios Campesinos (ANUC), formada en 1967. Sin embargo, dentro del 

movimiento campesino también se presentaron dicotomías ideológicas y programáticas que 

dieron paso a la fragmentación del movimiento. Inspiradas por el triunfo ensordecedor de la 

revolución cubana, algunas organizaciones campesinas, impotentes ante el avasallador influjo 

del Estado, decidieron tomar el rumbo de las armas y salir al monte a pelear por lo suyo. Es 

entonces cuando surgen las primeras guerrillas de corte marxista-leninista como el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en 

1964, el Ejército Popular de Liberación (EPL) en 1965 (brazo armado del Partido Comunista 

que luchaba en el noroccidente colombiano), y el Movimiento 19 de Abril (M-19) en 1970, 

conformado por las facciones radicales de la ANAPO. Todas buscaban lo que el sistema 

económico mundial les negaba mediante su expresión política frentenacionalista, a nivel 

nacional: una participación política más relevante que la dispuesta por el frágil mecanismo del 

voto, más espacios en donde los diversos discursos políticos y el ciudadano entraran a dialogar 

con el Estado y a incidir sobre su destino sin temor a la persecución o a la condena pública.  

Como respuesta a la creciente violencia desatada en este período y como paliativo a las 

demandas populares, el estado, durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo, comenzó a 

implementar la figura de la Acción Comunal mediante la Ley 19 de 1958. Con este paso se 
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pretendía convertir a la Acción comunal en el organismo fundamental de comunicación directa 

entre la ciudadanía y las instituciones del Estado, empoderando a comunidades sobre las 

decisiones que los afectan y sobre la gestión del desarrollo de sus territorios, de sus dinámicas 

locales, de su realidad más inmediata. 

La ley, sin embargo, estancada quedó en sus ideales, y limitada por sus vicios y lagunas 

internas, la Acción Comunal fue condenada a ser el artilugio legítimo mediante el cual las 

clases hegemónicas modificaron su habitual relación de patronazgo con el pueblo; saturados 

de procedimientos clientelares e impulsada por relaciones de completa dependencia, el Estado 

encontró en estos organismos civiles rutas directas para perpetuar el asistencialismo que 

adormece la mirada crítica de las personas y hace de la limitada autonomía de las comunidades 

un juguete más de su voluntad. 

Así se configuraba la realidad nacional y mundial de las décadas intermedias del siglo XX. La 

conclusión más importante: el entorno en el que surge la Universidad Campesina es de intensa 

convulsión en las entrañas de la sociedad colombiana, de guerra manifestada en una relación 

agresiva y corrupta entre la clase política administradora del Estado, una clase que, como se 

vio, fue y sigue siendo heterogénea, fraccionada y dividida por los intereses económicos que 

la ha enfrentado política y militarmente en campos y ciudades, reuniendo fuerzas únicamente 

para atenuar la incansables intensiones de organización popular, delegando a otras 

instituciones, como la Iglesia, las funciones que no era capaz de ejercer como élite rectora del 

estado; y condenando al conjunto de población que prometieron gobernar y defender, a ser 

víctimas de sus constantes luchas intestinas por el triunfo en esta sangrienta rivalidad por el 

poder. 
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3.  LA ACALORADA SITUACIÓN DEL VALLE DEL CAUCA 

 

 

Inspirada en el principio del bien común y en la necesidad de extender a sectores cada vez más 

numerosos de la población rural colombiana el ejercicio del derecho natural a la propiedad, 

armonizándolo en su conservación y uso con el interés social, esta Ley tiene por objeto... 

LEY 135 DE 1961 DE REFORMA AGRARIA 

 

Cuando el episcopado colombiano envió al Padre Francisco Javier Mejía al Valle del Cauca lo 

hizo con un propósito específico: combatir la doctrina marxista que proliferaba entre los 

círculos sindicales de la región a través de los postulados evangélicos de la Doctrina Social de 

la Iglesia. La orden fue emitida por el Arzobispo de Cali, Monseñor Uribe Urdaneta, conocedor 

de la labor misionera promovida por la Compañía de Jesús, quien, alarmado por la creciente 

violencia que experimentaba la región, confió a la formación evangelizadora de los jesuitas la 

moderación y pacificación de los diferentes sindicatos agrarios amparados por la 

Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC), de evidente corte comunista. La táctica 

adoptada por el Padre Mejía fue la que lo caracterizaría en el apostolado misionero de toda su 

vida: formar a los líderes obreros en estrategias de cooperativismo y mecanismos de Acción 

Comunal para concienciarlos de su capacidad de influir en las decisiones que los afectan. Dos 

fueron las fórmulas para cumplir con este objetivo: la primera, conformar pequeños sindicatos 

de campesinos y obreros independientes, lo suficientemente aleccionados para que el 

comunismo no penetrara en ellos, todo, repito, encaminado bajo las directrices de la Doctrina 

Social de la Iglesia; la segunda fue la institucionalización de la fórmula anterior, la Universidad 

Obrera. Fundada en 1961, esta ambiciosa obra del padre Mejía nació de la mano de otro 

sindicato que reunió a los que se conformaban bajo el apoyo eclesiástico, la Unión de 

Trabajadores del Valle del Cauca (UTRAVAL). 

Era 1960. La violencia bipartidista había hecho estragos por toda la región, especialmente hacia 

el norte, territorio dominado por Los Pájaros, grupos paramilitares conservadores que 

sembraron el terror durante las décadas anteriores. Ahora el Valle del Cauca experimentaba el 

crecimiento económico más vertiginoso de toda su historia: el desarrollo podía verse todos los 

días trabajando, en los trenes abarrotados de caña que salían de los enormes ingenios 

azucareros, en los masivos contenedores de mercancías extranjeras que se descargaban en el 

puerto de Buenaventura, en las nuevas carreteras que comenzaban a conectar ciudades, pueblos 

y mercados, y en la abrupta expansión de centros industriales como Cali, Yumbo o Palmira. 

Pero al tiempo que las bondades del desarrollo técnico fabricaban las dichas de algunos 

propietarios, otros tenían que resistir los efectos colaterales de la abundancia.  

Con todo, el Valle del Cauca se había convertido en una puerta abierta para la entrada del 

turbulento fantasma de la Revolución. La razón, el acelerado proceso de industrialización que 

experimentaba desde años atrás el valle geográfico en su acondicionamiento a las demandas 
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del mercado mundial de alimentos y materias primas derivadas de especies vegetales. Este 

proceso es fundamental para comprender el conflictivo contexto en el que nació la Universidad 

Campesina. La pertinencia de, así sea someramente, analizar el cambio del paisaje natural se 

justifica porque el entorno determina muchos aspectos de la mentalidades de las poblaciones 

que lo habitan, engendra imaginarios que definen la relación del hombre con la naturaleza, 

funda la identidad de los pueblos (es decir; la manera de percibirse a sí mismos y ante los otros) 

y explicaría, por supuesto, la carrera por la sostenibilidad regional que abandera IMCA en la 

actualidad. 

La escena rural de la región constituía un complejo entramado de actores sociales vinculados 

por su dependencia al recurso natural por excelencia: la tierra. Un observador ubicado en 

alguna cima de las cordilleras colindantes habría gozado de una vista en conjunto del paisaje 

boscoso de la zona plana hacia principios del siglo XIX. Sus sentidos se habrían deslumbrado 

por el verdor intenso salpicado de infinidad de radiantes colores florales y de la ruidosa 

algarabía de animales que emanaban de los bosques y las florestas silvestres que se extendían 

a lo largo y ancho de la planicie, tan espesas que impedían seguir con la mirada el serpenteante 

curso del Río Cauca. En diferentes puntos, las vastas haciendas ganaderas que las castas 

terratenientes habían heredado de sus ancestros coloniales imponían su dominio sobre el 

paisaje. Eran inmensas praderas desnudas en donde la ganadería extensiva era una actividad 

económica tan rentable que permitió a esta clase hacendada acumular grandes volúmenes de 

capitales y, por consecuencia, la suficiente autoridad política para transformar su realidad 

circundante. Nuestro afortunado observador también habría adivinado, si fijaba su atención en 

los más mínimos detalles, diseminadas en las riberas fértiles de los innumerables arroyos, 

numerosas casas donde las familias campesinas basaban su economía en sus pequeñas aunque 

fecundas parcelas abundantes en sorgo, maíz, fríjol, plátano y árboles frutales que enriquecían 

la diversidad biológica y alimentaria de la región, y de cuya producción dependía el 

abastecimiento de los mercados urbanos cercanos. 

Pero desde mediados del siglo XIX en este paisaje agrario apareció un nuevo actor que 

modificaría drásticamente su entorno natural. Una nueva clase burguesa liberal, defensora de 

la apertura de los mercados y poseedora de los capitales suficientes para efectuar importantes 

inversiones en el sector agropecuario, se convirtió en la oposición a la tradicional clase 

terrateniente dominante, compitiendo con ella por la tierra y el poder político entre la 

población. Seduciendo a la maquinaria gobernante con sus exorbitantes capitales con los que 

prometían prosperidad, orden y progreso, esta naciente clase empresarial logró cooptar el 

aparato institucional del Estado para facilitar los procedimientos burocráticos y el flujo de los 

fondos necesarios para materializar sus proyectos empresariales. El conflicto entre 

terratenientes y empresarios por la propiedad de la tierra a finales del siglo XIX es un 

antecedente de la violencia rural que azotó al Valle en el siglo siguiente. Paulatinamente los 

ganaderos fueron desapareciendo de la escena y sus amplios potreros de ganadería (cuya 

producción aportaba el mayor número de ingresos a las arcas departamentales para 1950) 

fueron remplazados por los monocultivos de caña de azúcar. Los pequeños productores 

campesinos, incapaces de competir desde sus minifundios familiares contra los masivos 

usufructos de las maquinarias agroindustriales, fueron obligados a abandonar sus parcelas y a 
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migrar hacia las montañas o las ciudades cercanas, a replantear su identidad y su cultura 

tradicional, y de paso alimentar los gérmenes del rencor que forzaría a algunos a tomar la senda 

violenta para recuperar lo que por derecho consuetudinario les pertenecía. 

Para la mitad del siglo pasado la economía nacional había alcanzado uno de sus puntos más 

altos desde que el monocultivo de caña de azúcar fuera lentamente introducido al Valle gracias 

a las conclusiones extraídas de los estudios realizados por las misiones Chardon (1929) y Currie 

(1950), comisiones técnico científicas traídas a Colombia con el fin de evaluar su situación 

agraria desde el plano financiero. Desde sus particulares perspectivas, estas misiones 

concluyeron que las fértiles tierras del valle geográfico tenían un gran potencial para cultivos 

de dimensiones industriales de caña de azúcar, cacao, algodón, tabaco y arroz, razón por la cual 

recomendó al departamento y al Ministerio de Industrias de la época, junto con muchas otras 

cosas, la contratación de entidades estadounidenses que controlaran la producción agrícola de 

la región. En otras palabras, el estado colombiano facilitó el traslado de técnicos 

estadounidenses para que le enseñaran a la población local (en últimas, campesinos 

vallecaucanos) cómo cultivar la tierra desde los modernos sistemas agroindustriales. Los 

resultados de estas misiones supusieron el punto de transición definitivo para la modernización 

del paisaje vallecaucano. El objetivo último del Informe Currie fue proponer un programa de 

desarrollo para el país basado en el replanteamiento de su producción agropecuaria, ignorando 

con descaro el agudo conflicto por la repartición de la tierra que ha perseguido como una 

maldición perpetua a este país desde tiempos anteriores a sus orígenes como estado nación. 

Las misiones de Chardon y de Currie son apenas dos ejemplos de una tendencia mundial que 

por entonces comenzaba a ponerse en boca de los políticos de turno y prometía ser la salvación 

de la humanidad entera después la nefasta arremetida de dos guerras mundiales, la cual 

sintetizaba todas sus ilusiones en una sola palabra: el Desarrollo. Este mesiánico concepto, 

heredero del Progreso defendido por los estadistas del siglo XIX y que aún perdura en muchas 

banderas y escudos patrios de las naciones occidentales, aseguraba ser la soga que socorrería a 

la humanidad de la fosa de miseria y desolación en que la había sumido las vertiginosas 

dinámicas del capitalismo salvaje. Amparados bajo el convincente discurso de la racionalidad 

científica, perseguidora incansable del progreso humano, el amor a la cultura y la unión entre 

los pueblos, los novedosos programas de desarrollo que comenzaron a surgir en el mundo 

entero pretendían acabar con la pobreza de las naciones explotadas a través de la modernización 

de sus infraestructuras, de programas de asistencia social para la población empobrecida, de la 

apertura económica hacia los mercados internacionales y del fomento de la inversión extranjera 

con el fin de impulsar la economía de esas naciones consideradas, peyorativamente, 

subdesarrolladas. La suma de todas estas medidas bien ejecutadas, afirmaban sus ideólogos, 

resultaría en la paz y la justicia social que suponían la raíz de todos los males de los países 

atrasados. Confiada a esas deslumbrantes esperanzas la humanidad, que en el intento 

desesperado por salvarse a sí misma tomara la soga desarrollista arrojada por las organizaciones 

internacionales y los estados modernos para sacarla de la fosa de su condena, terminaría 

ahorcándose con ella. 

Una de las banderas que tomaron estos programas de desarrollo fue el fomento a la renovación 

de las técnicas agrícolas por medio del uso de agroquímicos, maquinaria industrial y 
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procesadoras de alimentos que dispararon el ritmo de la producción alimenticia alrededor del 

mundo. En otras palabras, justificaban la sobrexplotación de la naturaleza y sus recursos vitales 

en aras del progreso humano y el crecimiento económico de unos pocos que se repartirían el 

botín después de olvidar algunas migajas en el suelo. Con ese primordial objetivo acudieron 

las misiones de Chardon y de Currie a Colombia, representantes de grandes empresas de 

alimentos que tenían el ojo puesto en las tierras del país ahora convertidas en las fértiles 

despensas de sus propios caprichos financieros. Desde entonces el cultivo industrial de caña de 

azúcar fue la opción más viable de explotación de las tierras del valle geográfico, pues con la 

ayuda de perniciosos insumos químicos y de un número reducido de corteros mal pagados, era 

posible cosechar una planta aprovechable para el consumo humano, animal, y para la 

producción de papel, de biocombustibles y un sinfín de usos industriales que generan a los 

ingenios usufructos por montones y perjuicios irreparables a la naturaleza. 

Si un nuevo observador, siglo y medio después, regresara a aquella cima en la que antaño su 

antecesor disfrutó del exuberante paisaje vallecaucano, una sensación de náusea invadiría su 

pecho al observar abrirse enfrente de sí un descomunal complejo industrial de caña de azúcar 

surcado por ríos muertos y fragmentado en innumerables focos urbanos en irrefrenable 

expansión.  

*** 

Quién sabe si el padre Mejía era consciente de esta situación al poner su primer pie en el Valle, 

en 1960, cuando el problema ambiental ni figuraba en las agendas políticas de nadie. Pero de 

lo que sí era consciente era de las penosas condiciones en las que estaban sumidos los sindicatos 

agrarios. Uno de ellos, el movimiento sindical de los ingenios, pasaba por una situación tan 

crítica que su insurrección amenazaba al poderoso aparato agroindustrial de la región. Los 

sindicatos del azúcar son el tipo de organizaciones obreras radicales que el Padre Mejía tenía 

la misión de apaciguar. Tan agresivos y firmes eran estos sindicatos, que no es una casualidad 

que diferentes estudios suelan comparar al Valle con Cuba, no sólo por el hecho de que los 

monocultivos de caña que las empresas estadounidenses mantenían en la isla se hubiesen 

trasladado al valle geográfico después de la Revolución castrista o porque Cali fuese el 

epicentro de la música afrolatina en el sur del continente, sino porque los ánimos entre los 

sindicatos marxistas estaban tan agitados que muchos advertían que la dictadura del 

proletariado se estaba gestando en la tórrida profundidad de los cañaverales y que la revolución 

irrumpiría abiertamente por el Pacífico. 

De lo que también era consciente el Padre Mejía, y se mantenía al tanto de lo que sucediera, 

fue de la Ley de Tierras 135 de 1961. Desde su sillón en el senado, Lleras Restrepo se encargó 

de promover un nuevo intento de Reforma Agraria en momentos en que el conflicto social por 

la tierra pasaba por una de sus más críticas etapas en la historia nacional. La población rural, 

según el censo de 1964, alcanzaba el 47% de la población total, un alarmante nivel de 

analfabetismo y con un gran porcentaje en estado de desplazamiento. Colombia, y en general 

toda América Latina, comenzó a experimentar en esta década un fenómeno que continúa 

presentándose en nuestros días: la migración de la gente del campo hacia las ciudades. Países 

rurales por condiciones sus geográficas comenzaron un tránsito hacia la industrialización 
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generalizada de sus sistemas económicos, proceso que tuvo como epicentro a las ciudades. 

Prueba de esto son los descomunales crecimientos, disparados en los sesentas, de núcleos 

urbanos centrales como Bogotá, Cali, Medellín, Bucaramanga, Barranquilla, entre otros 

centros que buscaban adaptarse a la llegada masiva de personas que por distintas razones 

abandonaban el campo para buscar mejores oportunidades de vida en sus sobrepobladas calles. 

Situación razonable si se tiene en cuenta que estos gobiernos progresistas alentaron un 

crecimiento industrial acelerado en detrimento del desarrollo de las comunidades rurales, que 

pronto se convirtieron en la periferia del país. 

Aun así, los objetivos de la nueva reforma no distaban mucho de los de su antecesora de 1936: 

adquirir, comprar o expropiar tierras baldías o pertenecientes al sector privado para concederles 

un objetivo social, es decir, repartirlas entre los campesinos desposeídos e impulsar la 

productividad del campo colombiano. Con el fin de agilizar las adjudicaciones, administrar las 

propiedades y acompañar a los campesinos en la apropiación de sus nuevos terrenos, el 

gobierno creó el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), que en sus primeros 

diez años de vida logró recuperar, con no pocas irregularidades burocráticas, cerca de dos 

millones de hectáreas de tierras... Pero las obstrucciones no tardarían en llegar.  

Argumentando que el interés social no podía estorbar el progreso de la economía nacional, el 

gobierno de Misael Pastrana Borrero firmó en 1973, junto con delegados de los dos partidos 

tradicionales y representantes del sector empresarial, el Pacto de Chicoral, contrato retardatario 

con implicaciones legislativas que protegió las tierras en estado de explotación de los 

empresarios y desmontó el proceso reformista, al que muchos tildaban de demagógico y 

sospechosamente insurgente. En la región, el impedimento legal a la Reforma llegó con el 

Pacto Azucarero de la Sociedad de Agricultores Colombianos (SAC), en 1964. La misma tesis 

del potencial productivo de las tierras en proceso de adjudicación, sobre todo al norte del Valle, 

le sirvió al sector cañero para evadir las exigencias de la Reforma y expandir su emporio 

agrario. 

Surgidas en momentos en que la inminente amenaza comunista irrumpía por Cuba a las 

entrañas del continente, las tendencias reformistas que recorrieron a Latinoamérica durante los 

cincuentas, sesentas y setentas, funcionaron más como remedios paliativos al extendido virus 

de la insurrección popular que como contundentes soluciones a problemas de grandes 

dimensiones sociales. Así lo demostró el caso colombiano: un gobierno que adjudicaba a los 

campesinos tierras sin el debido acompañamiento del estado, muchas de ellas áridas, 

improductivas, alejadas de toda institucionalidad, de servicios y necesidades básicas y, en 

especial, sin la formación técnica requerida para trabajar en suelos frecuentemente extraños 

para los campesinos que emigraban de otras regiones del país a ocupar sus parcelas asignadas. 

 

La estadía del Padre Mejía fue muy corta porque aquellos que se encargaron de traerlo fueron 

los mismos que, alarmados, terminaron expulsándolo de la Universidad Obrera, pues pensaban 

que a su beato espíritu ya lo había seducido la tentación comunista que pululaba en todo Cali, 

invadiendo calles, universidades, familias y, ahora, también iglesias. 
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Su trasegar duró muy poco porque la fama que le había otorgado la Universidad Obrera y su 

particular carácter contestatario y grandilocuente había llegado a los oídos de la alta sociedad 

bugueña. Sin demora acudió al llamado que algunas personas, entre las que se destacaban 

Santiago Vergara, Modesto Cabal, Carlos Durán, Camilo Cabal, Josefina Cabal, Matilde Cabal, 

Hernando Salcedo y las empresas Ingenio Pichichí, Ingenio San Fernando y Grasas S.A., 

quienes facilitaron las labores misioneras del jesuita. Su deseo colectivo, motivado por las 

peticiones testadas por el patricio bugueño Modesto Cabal Galindo, era que Pacho hiciera las 

gestiones necesarias para la fundación de una universidad tradicional de la Compañía de Jesús, 

al estilo de la Javeriana, en donde sus hijos pudieran formarse profesionalmente al lado de una 

orden religiosa como la suya. Pacho Mejía, consciente de la situación de la población rural 

vallecaucana, seguramente después de haber pronunciado un flemático discurso de 

sensibilización social, logró convencerlos de la necesidad de dirigir una obra de esas 

características, pero a los campesinos, que no tenían acceso a la misma calidad de educación 

que sus hijos podrían encontrar en otras ciudades, y además porque la efervescente violencia 

en los campos ya desafiaba la prosperidad de los ingenios que ellos regentaban, haciendo 

necesaria una formación integral en los líderes campesinos que los disuadiera de la opción por 

las armas. O mejor, en sus propias palabas:  

 

“Porque el campesino constituye el más agudo problema social de la nación; vive 

en condiciones infrahumanas, es objeto de explotación por parte de gamonales y 

acaparadores. Por su aislamiento y relativo abandono de los poderes públicos y 

de la misma Iglesia. El mayor problema es el comunismo agrario que prospera en 

la miseria y la ignorancia, China y Cuba son ejemplos elocuentes. Porque el 

campesino representa el 65% del conglomerado nacional. Un pueblo sin 

educación es un pueblo salvaje, como dolorosamente lo ha comprobado el país a 

través de la violencia. Para transformar al campesino hay que darle una formación 

integral y nuestro instituto quiere ser esa solución, no solamente para Colombia 

sino para toda América Latina, pues los problemas agrarios tienen un común 

denominador en estos países.” 

 

La iniciativa fue incondicionalmente apoyada por la Diócesis de Buga, que en representación 

del entonces monseñor Julián Mendoza promovió la idea de la Universidad entre los 

empresarios. Generosamente cedieron pronto grandes capitales de sus carteras y donaron los 

terrenos de su propiedad en donde se levantarían los muros de una nueva casa social de la 

Compañía de Jesús. En abril de 1962, por escritura pública firmada por el Padre Mejía en la 

hacienda La Julia, nació el Instituto Mayor de Ciencias Sociales y Económicas, conocido 

popularmente desde entonces como la Universidad Campesina. La apertura del ambicioso 

proyecto 

 De esta manera comenzaron a dictarse los primeros cursos en una primera sección ubicada en 

un establecimiento de la actual Calle 1 con Carrera 12 de Buga. Allí asistieron los primeros 
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alumnos a nivelar su Bachillerato, requisito indispensable para acceder a un tipo de formación 

especializada. La sección funcionaba en jornadas nocturnas, ya que sus alumnos sólo se 

permitían estudiar, como es natural, después de las horas de trabajo. Fue la constancia 

misionera del Padre Mejía la que logró, gracias al convencimiento y a una larga lista de 

contactos, los materiales necesarios para adecuar estas primeras instalaciones. Pupitres, 

cuadernos, sillas, tableros, tizas y demás eran suministrados por las familias fundadoras de la 

obra y por diferentes empresarios y donantes privados simpatizantes con la causa. Así mismo 

la planta docente estuvo siempre conformada por profesores provenientes de colegios y 

universidades de la región quienes, conscientes de la urgente necesidad que la comunidad 

campesina tenía de sus servicios, nunca recibieron más que simbólicas remuneraciones por las 

lecciones impartidas, consistentes en ver crecer líderes sociales y agentes de cambio. 

 

 
Líderes rurales atendiendo a las palabras del padre Mejía,  

durante los primeros cursos dictados en la hacienda La Esmeralda 

 

Ya que la preocupante situación urgía a esta obra social resultados inmediatos, mientras que se 

construían las instalaciones de la Universidad Campesina a las afueras de Buga, Pacho 

adelantaba junto a su equipo de trabajo los primeros cursos de nivelación escolar y formación 

a líderes adultos en los hermosos jardines de la hacienda La Esmeralda, en Guacarí, concedida 

por Modesto Cabal Galindo, presidente del Ingenio Pichichí. Allí se dictaban cursos de 

formación de Acción Comunal a los líderes adultos que duraban de 15 a 30 días: se reunían 

durante tres días seguidos y en jornadas que iban de las 8 hasta las 12 de la mañana, y que 

después del almuerzo se prolongaban hasta las 6 de la tarde, el Padre Pacho en persona, en 

colaboración de su séquito de formadores laicos y jesuitas, entre los que se encontraban Jairo 

Gómez S.J. y el líder social Gastón Jímenez, se encargaban de dirigir los talleres y coordinar 

la retroalimentación en las veredas. Por la comida y el transporte no había problema: siempre 
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ha sido una norma de la institución proveer de alimentación y movilidad a todos aquellos que 

participan en sus procesos formativos. 

En La Esmeralda, al igual que en la sede provisional de Buga, los alumnos recibían  las bases 

del cooperativismo, de la Doctrina Social de la Iglesia y algunas nociones de oratoria, recurso 

que el sacerdote consideraba fundamental para su propuesta de liderazgo cristiano y, sobre 

todo, esencial para la posterior retroalimentación que debían hacer con sus comunidades. 

Las salidas de campo eran de importancia capital, como hoy lo siguen siendo, en esas etapas 

primigenias. Acompañado de algunos jesuitas y algunas hermanas de La Presentación 

(colaboradoras incansables con la causa campesina), caminando, montado a lomo de mula o a 

bordo de un campero cuando la comodidad lo permitía, recorría las montañas en busca de 

líderes interesados en aceptar su propuesta de formación integral. Como parte vital de su 

equipaje de viaje, en su mochila siempre listos se encontraban dos pañuelos: uno rojo y otro 

azul que estaba presto a amarrarse al cuello por si las circunstancias lo obligaban a toparse con 

el peligroso sectarismo político que pululaba en las montañas.  

Así transcurrían los primeros años de la Universidad Campesina, de esta quijotada, como la 

llamaba Pacho Mejía, que él mismo se soñaba con amplios salones y concurridas clases de 

cooperativismo, sociología rural y sindicalismo agrario que se llevaran a cabo en modernas 

instalaciones, capacitadas para recibir alumnos campesinos de cualquier rincón del país y, por 

qué no, también del continente entero. Algunos años después, cuando las instalaciones 

educativas a las afueras de Buga estuvieron adecuadas para funcionar, se centralizó el proyecto 

en una sola sede. 

No eran muy amables los tiempos que acogían su nacimiento, resultado, al fin y al cabo, de la 

acción coercitiva sobre la movilización social y popular que el estado ejerció desde tiempos 

tempranos. La situación social del país y del resto del continente hacían necesaria la aparición 

de la Universidad Campesina, de una propuesta de formación alternativa que respondiera a los 

vacíos de todos los modelos imperantes de desarrollo o de resistencia popular de la época, y 

que excluían sin reservas a aquel ser cuyo arduo trabajo aún soporta los cimientos de nuestra 

sociedad. Indígena, blanco, negro o mestizo: el campesino. 
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4. LA UNIVERSIDAD CAMPESINA (1969 - 1978) 

 

 

Sobre las flojas fibras del cerebro se asientan  

las bases de los imperios más sólidos.  

SERVAN 

   

 

Lunes, madrugada. Siluetas difusas de árboles dibujadas en la oscuridad. Niebla. Sombras. 

Soledad. El cacareo desesperado de un gallo plomizo rompe el silencio de la noche y despierta 

a Ancízar González, quien aún se niega a abrir sus ojos por completo y con una mano perezosa 

tantea la superficie desordenada de su colchón de mimbre, buscando una manta para 

arroparse. Tan sólo unos diez minutos, se promete a sí mismo, entre los delirios incoherentes 

de sus ensueños; pero sabe que prolongar más ese acto sobrehumano que supone levantarse 

a las tres y media de la mañana lo llevará al arrepentimiento cuando el más mínimo retraso 

lo lleve a perder el único bus que pasa por esos caminos hacia Ibagué. Así que de un definitivo 

impulso levanta su torso y posa sus pies desnudos sobre la fría madera que cubren el suelo de 

la humilde casa que comparte con su madre y sus tres hermanas en la profundidad templada 

de las montañas del Tolima. Ancízar sabe que tiene menos de una hora para ducharse, vestirse, 

alimentar con hierba fresca a los conejos, echarle a los cuatro perros los sobrados de la 

comida de la noche anterior, espolvorear algunos granos de maíz y de arroz secos a las 

gallinas, ordeñar la vaca que solitaria pace en algún rincón de la parcela, dar un silencioso 

beso de despedida a su madre quien todavía duerme profundamente, tomar todo su equipaje y 

descender a toda carrera por la empedrada vía (a tientas entre la oscuridad matutina) que lo 

llevará hasta la carretera principal donde deberá abordar un bus intermunicipal hasta Ibagué, 

y de allí tomar otro directo hasta Buga, lugar de la sede principal de la Universidad 

Campesina. Todo esto mientras engulle de un solo bocado la arepa y el agua de panela que su 

hermana dejó la noche anterior, cubiertas bajo un mantel rosa en la cocina para protegerlas 

de las moscas, a modo de desayuno de despedida. Sería cruel despertarlas a estas horas, se 

dijo, igual se volverían a ver en poco tiempo, cuando en la Universidad le concedieran el 

primer permiso de salida.  

Entre las cosas que porta en su equipaje (una pequeña mochila apenas suficiente para cargar 

cuatro mudas de ropa y un par de libros viejos heredados de su abuelo) se encuentra la carta 

que el párroco de su localidad, un cura arrugado y vetusto con facciones de gallinazo, le firmó 

con su mano temblorosa recomendándolo ante el padre Francisco Mejía como campesino 

perteneciente a su parroquia, deseoso de hacer sus estudios en la nueva universidad de los 

jesuitas. Era tal vez el elemento más preciado de sus pertenencias, la llave principal que 

abriría las puertas de su nueva vida como estudiante. Había estado mirándola toda la noche, 

acostado sobre su cama mientras permitía que las hambrientas ansias del esperado viaje 

devoraran sus ganas de dormir. Eran las mismas ansias que ahora lo acosaban en medio de 
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la carrera contra el tiempo para alcanzar el bus, la misma especie de angustia provocada por 

la incapacidad de ver lo que se esconde al final del camino que ahora mismo comenzaba. 

Pronto divisa el camino pavimentado y, a lo lejos, la densa estela de humo que despide el bus 

a su paso. Ha llegado justo a tiempo. Extiende el brazo, detiene el bus, ingresa por las 

escaleras metálicas y justo en el fondo, junto al último puesto libre, lo espera su amigo 

Humberto, otro aspirante a las filas de campesinos del padre Mejía. Ancízar y su amigo hacían 

parte de los jóvenes que en aquél entonces acudían desde todos los rincones del campo 

colombiano a responder el llamado de la transformación rural integral anunciada en el centro 

del  Valle del Cauca. Acudían desde Huila, Cauca, Antioquia, la Costa Caribe, Cundinamarca, 

Nariño y demás regiones la vasta geografía nacional. Pero ellos estaban a sólo unas horas de 

comenzar una nueva etapa de sus vidas… Acaso los estimulantes versos de la poetisa Irene 

Zapata Arias, ex alumna de cooperativismo de la Universidad Campesina, alienten la aventura 

que se encuentran a punto de acometer: 

 

MUCHACHO CAMPESINO 

 

Tienes que ir a la escuela, 

muchacho campesino. 

Después irás al rancho 

cuando hayas aprendido 

que para hurgar la tierra 

es preciso abrir surcos 

también sobre las letras. 

  

Florecerás de asombro 

 cuando la “A” se instale 

de lleno en tu constancia. 

  

Posible es que preguntes  

por qué con “A” de amor 

se escribe también arma. 

Con “F” de feliz 

fusilamiento y fosa. 

  

No enjuicies a las letras  

que son apenas gotas 

entre la marejada 

que forman las palabras. 

 

Las frases tienen alma  

y son como la tierra  

que abonada y fecunda 

propician la cosecha. 

Desde el rústico bando de la escuela 

la comba de tu espalda 

está tendiendo un puente a la esperanza. 

  

Cuando aprendas a unir 

letras con letras 

y pases por los libros 

arando ideas blancas, 

sabrás con cuanto amor 

nos habla la tierra 

y llegarás a dialogar con ella! 

  

¡Porque la tierra canta! 

Pero llora también cuando la hieren 

hendiendo inútilmente en sus entrañas. 

Cuando no es la semilla sino el polvo 

radioactivo y estéril que penetra 

amargando su savia. 

 

Muchacho campesino  

resumen de leyendas,  

reseña de hojarasca  

bajo plantas deshechas, 

 grita, exige, solicita 

pregunta: 
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¡Ea!... señores… ¡los de allá! 

¡necesito mi escuela! 

 Grita, exige, solicita, comenta 

hasta que oigan aquellos 

gestores de la guerra 

que erguidos en sus juntas y afianzados 

en sus panzas repletas vociferan: 

 “¡PRIMERO ESTÁN LAS ARMAS! 

¡Después está la escuela!” 

  

¡Ciegos de temible ceguera! 

Diles tú campesino,  

Guerrillero del alba  

que cada escuela es una 

compuerta de esperanza. 

Una cárcel que cierra 

su estercolero de almas. 

  

Una hogaza caliente 

De pie junto a la mesa 

seguro, vehemente, 

montando fresca guardia. 

 

Desde la escuela 

estás haciendo verdadera patria! 

 

Trascendental papel el de tus manos 

tú el arquitecto del pan, 

que desde la sementera 

planificas la hambruna o la abundancia. 

Un grupo de canciones 

para romper el eco 

de la desesperanza. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Que no plantes más armas! 

¡Que nazcan más escuelas! 

 

No queremos más armas 

abriendo brechas agrias 

entre la piel tostada 

del hombre que cosecha 

reductos en la patria. 

  

La sangre se fermenta 

Y el empozado tedio  

Se mete en las raíces 

Del árbol y lo seca. 

  

Y el odio, luego el odio 

Madura en las espigas 

Y las aves también se nutren de miseria! 

 

 El pan debe estar pleno de amor 

Desde la siembra. 

  

Muchacho campesino 

resumen de leyendas 

reseña de hojarasca 

bajo planta deshecha, 

  

Grita, pide, suplica, comenta, 

exige, ¡VOCIFERA! 

 ¡Ea! Señores… los de allá 

¡Primero está la escuela! 
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*** 

Un día normal en la Universidad Campesina comenzaba a las cinco y media de la mañana. A esa 

hora todos los internos debían estar listos para comenzar una jornada de estudio, trabajo y 

oración. Las mujeres en la vieja casa Lourdes, custodiadas por las Hermanas de la Presentación 

y por la Virgen que le da nombre a la casa, y los hombres apilados en las bodegas ubicadas en la 

parte trasera del campus, todos sin excepción, a las seis de la mañana debían estar listos para oír 

la misa que comenzaba a la hora en punto. El cumplimiento de los horarios era tan rígido como 

la organización de los espacios comunales, es decir, cualquier espacio dentro de la Universidad 

Campesina. Las clases iniciaban a las ocho en punto. En ese momento los estudiantes debían 

diseminarse por todo el campus para asistir a los distintos salones donde los esperaban los 

profesores con tiza y borrador en mano. Ancízar participaba de los cursos impartidos en la 

sección básica de la universidad, a los cuales se ingresaba después de un riguroso proceso de 

selección y admisión. Porque para sentarse en los pupitres de esta novedosa universidad se 

debían, según sus directivas, demostrar algunas condiciones que harían a la persona merecedora 

de ocuparlos.  

 

 
Puertas abiertas de la Universidad Campesina 

 

La primera era demostrar, mediante certificados notariales o eclesiásticos, que el aspirante era 

habitante del campo.  
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Segundo, tenía que manifestar las cualidades propias de un líder comprometido con el progreso 

y la organización de las comunidades rurales. El padre Mejía tenía claro que era con los líderes 

comunitarios con quienes se podía lograr una formación base que luego éste mismo se encargaría 

de difundir en el resto de su comunidad.  

La tercera condición era tener entre 15 y 22 años, no tener obligaciones familiares de tipo 

paternal y tener certificado hasta el quinto año de educación secundaria, asunto que se podía 

remediar mediante los programas de nivelación intensiva que el estudiante podía tomar durante 

las vacaciones junto a profesores especializados. 

La cuarta condición suponía pagar la suma de trescientos pesos anuales por el derecho de 

matrícula, una suma simbólica establecida por el padre director para obligar a valorar al 

estudiante y a su familia la formación que recibía, y, claro está, para sumarlo a los gastos de 

hospedaje, alimentación, mantenimiento, materiales, profesores, servicios y una larga lista de 

etcéteras que el acumulado entero del pago de matrículas de los estudiantes no ayudaba a cubrir 

ni en el cinco por ciento de su totalidad.  

Y la quinta y última condición, acaso la más importante de todas, que se le exigía al aspirante y 

a su familia, era que, una vez culminados sus seis años de estudio, el joven, ahora titulado, 

regresaría a su vereda para compartir y trabajar con su comunidad la formación recibida y así 

operar desde las entrañas de las comunidades el tan anhelado cambio del campesino que se 

proponía esta universidad soñadora. Incluso se le hacía firmar al recién aceptado un compromiso 

acerca de esta labor posterior a sus estudios, no sólo con el fin de remunerar la formación recibida 

en calidad de becarios (porque a todos los alumnos en la Universidad Campesina se les becaba, 

sin excepción, durante el transcurso de sus estudios), sino también con el objetivo expreso de 

evitar la fuga de los egresados a las ciudades donde los esperaban tentadoras ofertas de empleo 

que los distanciaría de los principios éticos y los objetivos del instituto: la transformación radical 

de los sectores rurales.  

El aspirante, tal como lo hiciera el tímido de Ancízar una nublada mañana de 1966, debía 

presentarse durante los primeros días de enero en la institución, entregar todos los comprobantes 

necesarios para aprobar las condiciones requeridas, y, si las circunstancias le eran favorables, 

iniciar un período de iniciación de un mes durante el cual se familiarizaría con el internado, se 

integraría a las actividades cotidianas de la universidad y se verificaría, por parte de las directivas 

reguladoras, el potencial de liderazgo que demostraba el estudiante. Todo eso lo recordaba 

Ancízar como una letanía remota, distante ahora que se aproximaba al final de sus estudios y ya 

pensaba en la manera que ayudaría a toda su comunidad desde la carrera de cooperativismo 

agrario que cursaba. Porque una vez que terminaba su nivelación en Básica Primaria y 

Bachillerato, el estudiante podía elegir especializarse en alguno de los departamentos que 

constituían a la Universidad. 
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Uno era el Departamento de Organización. Allí capacitaban líderes en Acción Comunal, 

Asociaciones de Usuarios (curso fundamental para el futuro del movimiento regional 

campesino), Sindicalismo Agrario y demás sistemas organizativos. Al final del curso, cuya 

duración oscilaba entre los diez u once meses, el joven recibía el título como práctico en 

Organización de las Comunidades Rurales. 

Quien, al igual que Ancízar, decidiera guiar su futuro por los caminos del Cooperativismo 

Agrario, debía someterse a un curso integral de veinte meses que lo capacitaba como 

organizador, promotor y funcionario de cooperativas agrarias con énfasis en Producción y 

Mercadeo. Una vez aprobados los trabajos de campo, las pruebas complementarias, los 

exámenes finales y su tesis, el alumno recibía un título que lo acreditaba como Experto en 

Cooperativas Agrarias. 

En el Departamento de Promoción y Desarrollo formaban a líderes campesinos en métodos y 

técnicas de promoción de las comunidades agrarias. Al final, el título recibido lo calificaba como 

Promotor. 

Pero la formación no se quedaba allí donde terminaban las 14 fanegadas de tierra sobre la que 

se edificaban las instalaciones de esta finca universitaria. En la hacienda La Esmeralda, esa 

tradicional hacienda vallecaucana en la que durante los primeros años se dieron los primeros 

talleres junto a las inmensas praderas en donde pacía el ganado, seguían desarrollándose los 

cursos de liderazgo cristiano para los líderes adultos de la región. Se repetían una vez al mes en 

jornadas intensivas de cinco días en donde lecciones sobre Doctrina Social de la Iglesia y las 

nociones básicas sobe el sindicalismo agrario hacían parte vital del programa del día. 

*** 

La Doctrina Social de la Iglesia, el pensamiento que orientaba los pasos del apostolado del Padre 

Mejía y los de la labor social de la iglesia, tiene una historia interesante que valdría la pena ojear 

para entender mejor los fundamentos ideológicos de la Universidad Campesina. Finalizaba el 

Siglo XIX y Europa recibía, como un coletazo retardado, las graves consecuencias humanitarias 

de una Revolución Industrial que arrasó con las deprimentes condiciones de vida de los 

proletariados urbanos, que en escenas cada vez más denigrantes se acurrucaban en las calles 

esperando el caritativo pedazo de pan olvidado por un burgués al doblar la esquina. La situación, 

en ultimas, era un mero presagio de lo que luego, con sus particularidades internas, sucedería en 

Colombia y que ya fue relatado en el segmento contextual anterior a este capítulo: miseria 

desbocada en las ciudades, condiciones de vida deplorables entre los obreros explotados, 

hambre, pobreza, humillación, y, en medio de este viacrucis, la aparición mesiánica del 

marxismo radical como única respuesta viable al opresor sistema capitalista; organización de las 

masas obreras en forma de sindicatos radicales al interior de las fabricas; marchas teñidas de rojo 

estremeciendo el refinamiento burgués de los bulevares; furtiva penetración de las ideas 

comunistas en los parlamentos europeos... Todos lo sentían: la sucesión lógica de los eventos 



42 
 

advertía que el estallido de una Revolución en el interior de alguna de las tradicionales naciones 

industrializadas era inminente. 

Roma no estuvo ajena a la grave situación social que azotaba a Europa. La curia pontificia, 

entonces regentada por el Papa León XIII, formulo una serie de normas iluminadas por los 

principios altruistas del evangelio que se plasmaron en varias encíclicas escritas y publicadas en 

papados posteriores. La primera de ellas, Rerum Novarum (del cambio o de las cosas nuevas), 

promulgada por León XIII en 1891, aborda la preocupante situación de los obreros en la Europa 

industrializada y la urgente necesidad de tomar medidas por las vías cristianas para detener el 

ineluctable advenimiento de la Revolución, cuyos apabullantes pasos ya se escuchaban a la 

vuelta de la esquina.  

El documento fue el primero en promover la creación de ligas de obreros católicos que lucharan, 

diplomáticamente, por mejorar las condiciones laborales y la justicia social de los asalariados 

explotados, iniciativa que luego repercutió en la misión social que el Padre Pacho Mejía realizó 

con los trabajadores colombianos. Igualmente fue la hoja de ruta para que todas las 

organizaciones caritativas, educativas y sociales ancladas en la Iglesia pudieran ejercer sus 

funciones en el país y el mundo entero. Sin embargo, desde las mismas contradicciones intestinas 

de la Iglesia surgiría más adelante una nueva corriente que abogaría por otras vías de acción 

contra las terribles condiciones de desigualdad del sistema. 

*** 

Por ahora, Ancízar debía asistir puntualmente a su clase de historia del cooperativismo. “¡Ocho 

y siete minutos de la mañana!”, le gritó desde el césped sombrado por una grandiosa ceiba uno 

de sus compañeros a quien Ancízar había preguntado la hora. ¡Ya era tarde, y si el padre 

Francisco lo veía incumpliendo el horario sabía que sería su perdición! Corrió a través de los 

largos corredores que enlazaban a las distintas dependencias del campus bajo las pérgolas 

recién construidas, dejando atrás las huertas repletas de maíz y tomate que esa misma tarde 

debía labrar junto a sus compañeros de clase. Llegó tarde, sí, pero en esta ocasión lo salvaba 

una casualidad que cada vez era menos casual y más bien se convertía en algo habitual en la 

cotidianidad del campus: no había más tiza para escribir. Por tal razón, al llegar fatigado al 

salón, previendo una equis más en su planilla de retrasos, Ancízar se encontró con la algarabía 

descontrolada de un montón de muchachos lanzándose bolas de papel, persiguiéndose unos a 

otros entre laberintos de pupitres desordenados y charlando en los rincones más apartados del 

salón, todo porque el profesor se había visto en la necesidad de salir a buscar un pedazo de tiza 

con uno de sus colegas más cercanos. La situación de precariedad era cada vez más evidente 

para todos en el instituto. Materiales que se agotaban, grifos de los que no salía ni una gota de 

agua por mora en los servicios, edificios estancados en su andamiaje por falta de recursos para 

continuar las obras, profesores que desertaban de la causa, dormitorios inundados 

constantemente durante los tiempos de invierno… Múltiples eran los síntomas de escasez que 

cada día se manifestaban de manera insoslayable. Y es que quizá la labor más difícil de las 



43 
 

directivas, con el Padre Pacho Mejía a la cabeza, era la de conseguir recursos para financiar 

la obra. Las donaciones, bien intencionadas pero insuficientes, de algunas prestantes familias 

fundadoras habían menguado lentamente haciendo inevitable la labor de pordiosero que el 

padre Mejía adelantaba constantemente, a la cual él mismo calificaba como una “triste 

carcajada” y la resumía en estos renglones escritos para el diario regional El Periódico, el 5 

de Julio de 1972:  

El Pordiosero: ese es el papel de este pobre rector, que en lugar de estar 

estructurando auténticos líderes campesinos, que es una de sus especializaciones, 

se ve obligado a vivir de puerta en puerta buscando el modo de sostenernos y los 

señores congresistas me ven cada año como un pobre lagarto pidiéndoles una 

limosna y tengo que decir, porque es la verdad, que de los tres partidos políticos 

solo la ANAPO ha sabido entender la obra y destinarnos cada año un aporte, que 

aunque es pequeño, lo sé agradecer sinceramente. 

 
Las pérgolas conectaban a cada una de las dependencias de la Universidad. 

 Hacia la derecha se extienden algunos cultivos.  

Al fondo, los dormitorios masculinos. 

*** 

 

Además de los minúsculos ingresos que para la Universidad significaban las donaciones de 

simpatizantes particulares y de las simbólicas matrículas aportadas por los estudiantes, la obra 

realmente contaba con pocos estímulos económicos de parte de los distintos sectores de la 

sociedad nacional. El Gobierno, por su parte, aportaba una irrisoria suma para garantizar el 

supuesto derecho a la educación del que debían gozar sus ciudadanos: doscientos cincuenta mil 

pesos de la época por parte del gobierno central, y trescientos cincuenta mil por parte del 

gobierno departamental (fruto de las buenas relaciones que Pacho mantuvo con el gobernador 

de turno, Rodrigo Lloreda) eran los recursos oficiales que ingresaban cada año en la cartera de 

la universidad. 
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Las dificultades financieras obligaron a que el Padre Mejía optara por hacer unos ajustes en su 

estrategia educativa. A partir de 1970 comenzó un programa de educación secundaria con énfasis 

en desarrollo rural que involucraba trabajo de campo directamente en las comunidades 

campesinas. Los estudiantes seguían internados en las instalaciones de la Universidad, pero en 

varias ocasiones al mes salían a realizar actividades de inmersión.  

*** 

Pero apartemos durante un momento la mirada sobre del campus campesino, y dirijámosla hacia 

fuera, hacia las demás alternativas que le ofrecía la sociedad colombiana al habitante del campo 

para formarse técnica o profesionalmente. Durante los primeros años de vida de la Universidad 

Campesina, años en que la acelerada industrialización de las técnicas agropecuarias modificaron 

drásticamente la apariencia del paisaje vallecaucano, surgieron a la vez diferentes instituciones 

educativas enfocadas en la enseñanza de los nuevos estudios que aparecieron como respuesta a 

la creciente demanda de profesionales formados en los modernos sistemas agroindustriales. La 

Universidad Nacional de Palmira, el Centro Agropecuario de Buga, las Granjas Experimentales 

son resultado de los planes de desarrollo educativo impuestos por misiones extranjeras, y que 

explica el auge de carreras como agronomía, zootecnia, ingeniería agroindustrial, ingeniería 

agrícola y otras pensadas para la explotación mecanizada de los suelos.  

Por otro lado, antes de oír hablar de la Universidad Campesina, Ancízar asistía atentamente cada 

noche en la sala de su casa, por consejo perentorio de su padre, a las clases de matemáticas, 

historia sagrada, ciencias y lenguaje que escuchaba en un pequeño transistor que le había 

regalado el viejo párroco del pueblo. Porque entre los diversos programas implementados por la 

Coordinación de Acción Social Católica para la asistencia de la población vulnerable del país, 

se encontraba una famosa emisora cultural cuya intención era educar a las personas de aquellas 

veredas distantes a donde las escuelas oficiales no tenían acceso, pero sí las ondas radiales del 

espectro electromagnético. Fundada por el padre José Joaquín Salcedo en 1947, Radio Sutatenza, 

emitida desde las heladas planicies del Valle de Tenza, al oriente de Boyacá, se encargó durante 

47 años de educar y evangelizar a los campesinos de todo el país a través de los cursos 

radiofónicos, en los que además de impartir la primaria y el bachillerato, se empleaban diferentes 

metodologías de comunicación para asesorar técnicamente a los campesinos en producción 

agropecuaria, impartir catecismo y difundir las diferentes expresiones culturales campesinas, 

como estrategias pedagógicas contra los elevados índices de analfabetismo que proliferaban en 

las zonas rurales. Y si bien algunos aspectos de la labor de Radio Sutatenza diferían de la 

Universidad Campesina, como el nivel de educación que impartían, y la incentivación a la 

organización comunal que ésta última realizaba, son más los puntos en común que equipararon 

a estas dos obras sociales que aquellos que las separaban. Durante sus cuarenta años de existencia 

Radio Sutatenza fue un hito para la acción social de la Iglesia a favor de las comunidades rurales 

colombianas y para la historia de la radio nacional, pues su impacto fue tal que gracias a ella se 

educaron ocho millones de personas campos y ciudades. 
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*** 

El sol se arrastraba perezosamente en la modorra inerte del mediodía y dentro de los salones 

de clase los estudiantes desvariaban por una tensionante mezcla de sensaciones excitadas en su 

interior: de hambre voraz, porque cada vez era más inminente la hora del almuerzo, y, a la vez, 

de angustia infinita, porque almorzar conllevaba otra actividad fundamental para el liderazgo 

que estaban llamados a ejercer en sus comunidades: la oratoria. Todos los días, durante el 

almuerzo, que era servido en ese salón enorme ubicado a la entrada del campus donde antes 

había funcionado una planta lechera, el padre Francisco Javier Mejía aprovechaba la 

congregación de todos los estudiantes de la universidad para evaluarlos en sus habilidades 

retóricas al frente de grandes audiencias. El Mollejón, le llamaban algunos. El procedimiento 

era sencillo: escoger a uno o dos estudiantes al azar para que pasaran al frente de sus 

compañeros y defendieran, mediante los reglamentos clásicos de la oratoria y el conocimiento 

adquirido en las clases, una tesis relacionada a los problemas de su realidad. Era entonces 

cuando las piernas temblaban y las voces se fundían por el malestar nervioso que provocaba 

imaginarse la colérica reacción que el Padre Mejía descargaría contra ellos de tener un pobre 

resultado en el desafío dialéctico. Ese día el elegido fue Ancízar. Muchas almas angustiadas 

encontraron consuelo al oír el nombre punzante del tolimense retumbar por toda la sala después 

de haber sido pronunciado sentenciosamente por el bramido estentóreo del colosal prelado. 

Ancízar ni se inmutó. Con gesto solemne, más bien confiado, apartó su silla de la mesa, se 

levantó, y comenzó a caminar lentamente hacia el púlpito improvisado con un cajón de madera 

puesto a un lado de la mesa del Padre Mejía, quien dominaba desde el frente toda la sala. 

Ancízar estaba en sus dominios. Lo sabía. Caminaba hacia un terreno escarpado que sorteaba 

fácilmente porque desde pequeño demostraba notables aptitudes para el arte de hablar y debatir 

con elocuencia. No por nada sus discursos habían vencido a los demás en la competencia 

organizada por el Padre Pacho años atrás, y cuya recompensa, además de haber obtenido 

raciones extra de postre durante algunas semanas, había sido hablar en frente del Presidente 

de la República en la ceremonia de inauguración. Y es que la oratoria era tan importante para 

el Padre Mejía hasta el punto de ser omnipresente en muchos de los programas formativos que 

dirigía en las distintas secciones de la universidad, especialmente en aquellos enfocados en la 

organización comunitaria, pues un líder campesino que no fuese capaz de comunicarse 

explícitamente con las comunidades tenía menos certeza de convertirse en el agente de cambio 

que tanto se perseguía. 
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Tarde de almuerzo en la Universidad Campesina. Era el espacio para poner en práctica las habilidades oratorias 

propias del liderazgo. 

*** 

Muchos egresados de la universidad lograron desenvolverse exitosamente en su vida profesional 

aplicando los conocimientos adquiridos en las clases y sus aptitudes innatas, convirtiéndose en 

gestores de cambio y desarrollo para las comunidades campesinas. Un caso paradigmático en 

esa línea fue la creación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), primera 

gran organización campesina que aglutinaba a representantes de este sector provenientes de todo 

el territorio colombiano, que incluía entre sus miembros a numerosos integrantes de la 

universidad. Nació a finales de la década de los sesentas con el apoyo del entonces presidente 

Carlos Lleras Restrepo, quien ventiló el asfixiado consenso social con las promesas de una 

Reforma Agraria. Pero un escenario reformista necesitaba de un actor que representara los 

anhelos de los campesinos que buscaban una repartición de la tierra equitativa y justa. Unidos 

bajo la consigna de “¡La tierra pa´l que la trabaja!”, los campesinos aceleraron el ritmo de la 

distribución de tierras encargada al INCORA y promovieron una conciencia política de clase 

entre sus comunidades. Ahora bien, el que la ANUC surgiera desde la iniciativa oficial del 

Estado (lo cual permitía la manipulación política del movimiento) y de la gestión de FANAL, 

no quiere decir que se ejerciera un control absoluto sobre el movimiento campesino y que en 

ningún momento su descarrilada marcha por la recuperación de la tierra no se le saliera de las 

manos al aparato burocrático estatal. Pronto la relevancia política que Lleras le otorgara a la 

ANUC, sumado al inconformismo efervescente en las entrañas de la organización, fue 

desembocando en la agudización de los conflictos entre campesinos, terratenientes y algunas 

instituciones del estado involucradas en el problema agrario, como el INCORA. La 

radicalización posterior de la ANUC se debió principalmente a la creciente influencia de ideas 

izquierdistas dentro del movimiento y a su división en dos vertientes, incentivada por el gobierno 
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de Misael Pastrana. Algunas facciones radicales de la ANUC decidieron tomar combativas 

acciones de protesta y comenzaron a invadir predios y haciendas reclamándolas como legítima 

propiedad para su causa. 

Uno de los conflictos más recordados en la región fue la repentina invasión de 300 campesinos 

de la ANUC a la sede del Instituto CESORDI dirigida por el Padre Mejía, ubicada en las 

instalaciones del antiguo hospital de Tulúa y que tuvo lugar en Diciembre de 1975. El jesuita 

tuvo que ceder las instalaciones ocupadas después de varios intentos fallidos de conciliación para 

la administración mutua del Instituto. El incidente, aparte de demostrar el impetuoso afán de la 

ANUC por manifestar su fuerza de voluntad y obtener resonancia política, evidenció la 

conflictiva situación que existía dentro de la Universidad Campesina entre sus directivas y una 

facción radicalizada de profesores, egresados y alumnos miembros de la ANUC. Distanciados 

de los fundamentos religiosos e inquietos por el manejo y el futuro de la Universidad, 

comenzaron a correr rumores entre los alumnos de una posible toma por parte de la ANUC del 

campus de la universidad. Sin embargo, la amenaza solo se quedó en los bochinches de pasillo 

y algunos agitadores fueron censurados por las directivas que decidieron la expulsión de cinco 

estudiantes de la Universidad que habían intentado amotinar al resto. 

Para los setentas los movimientos campesinos, indígenas, sindicales y estudiantiles habían 

alcanzado tal fuerza y tal capacidad organizativa que el Estado se vio en la necesidad de reprimir 

violentamente al denominado enemigo interno. Un Estatuto de Seguridad que combatía 

cualquier señal de inconformidad u oposición a las políticas gubernamentales fue proclamado en 

1978. La movilización social había sido criminalizada, tal como décadas atrás, y aquellos que 

lograban evadir las detenciones arbitrarias, las brutales torturas, y las innumerables 

desapariciones y asesinatos ejecutados por organismos del Estado, tenían que buscar el exilio en 

tierras lejanas.  

Fue un duro golpe para el movimiento campesino colombiano, cuya fuerza había alcanzado 

dimensiones nacionales durante los últimos quince años, tal vez años dorados de su Historia. 

Pero fue un golpe aún más contundente para una solución posible del problema agrario, pues 

criminalizadas todas las vías de protesta ciudadana, cualquier cosa relacionado a la lucha de 

tierras o a la reforma agraria desde entonces comenzó a ser asociado al asunto aquél de las 

guerrillas comunistas, y todas las políticas destinadas al campo, entregadas a la merced de 

modelos depredadores de desarrollo. 

Pero si afuera discutir abiertamente sobre los graves problemas de la realidad nacional era un 

riesgo para la vida misma, dentro de la Universidad se respiraba un ambiente de libertad de 

expresión y filiación política entre todos sus miembros, siempre y cuando mediara el diálogo 

equitativo y justo entre los pensamientos divergentes. A los profesores se les permitía nutrir 

abiertamente con elementos de la doctrina socialista sus cátedras y los estudiantes tenían acceso 

a toda la información disponible. Prueba de esto fue la excepcional biblioteca que disfrutaron los 

estudiantes durante aquella época. Espacio de debate y reflexión de la realidad nacional, sobre 
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sus mesas, en los salones y en las huertas de la Universidad existía un diálogo constante entre la 

Doctrina Social de la Iglesia, carta de navegación de la obra, y la filosofía marxista, pensamiento 

que causaba gran fascinación intelectual e impulsaba a la acción revolucionaria, especialmente 

entre los más jóvenes. Miles de ejemplares enriquecieron este invaluable tesoro del 

conocimiento, frecuentemente visitado por profesores y estudiantes de distintas universidades 

del Valle y de todo el país, entre los que se encontraban una importante colección de textos de 

orientación marxista-leninista y otros clásicos canónicos del comunismo.  

La Universidad Campesina tuvo una participación activa en la organización del movimiento 

campesino vallecaucano. En 1979, con la ayuda de distinto líderes regionales, fundó la 

Asociación de Líderes Adultos del Valle (ALAV), un antecedente importante en la experiencia 

organizativa regional que funcionó con autonomía y lideró procesos formativos y productivos 

en distintas veredas de la región. A esta se sumaría algunos años después el Comité de 

Integración Campesina (CIC), otro órgano encargado de capacitar y organizar a la población en 

base a la metodología de la Universidad. 

 
Sección de la biblioteca institucional. En sus mejores años contó con más de 10000 volúmenes y 

 convocó a numerosos investigadores y estudiantes de todo el país. 

Con el tiempo, el gran movimiento campesino que conmocionó los estamentos de la sociedad 

colombiana durante los sesentas y setentas estuvo desahuciado. La sistemática violencia del 

Estado, sumada a la maquinaria paramilitar que asoló los campos colombianos a partir de los 

ochentas, arrasó con la lucha campesina en el país. Aunque decir que el movimiento campesino 

fue totalmente exterminado sería un abuso. Todas las grandes asociaciones de usuarios 

campesinos desmanteladas a nivel nacional fueron mutando, adaptándose a nuevas formas de 

resistencia social como Juntas de Acción Comunal, empresas campesinas, organizaciones 

comunitarias, comités veredales y un sin número de células activas de campesinos que siguen 



49 
 

actuando en favor del desarrollo del campo colombiano. Pero ahora comprenden que es una tarea 

que no pueden hacer en soledad. 

*** 

   “¡Nada mejor para pasar el reposo del almuerzo que una buena jornada de trabajo en las 

huertas!”, comentó animada una de las compañeras de Ancízar cuando salían del comedor 

después de haberlo felicitado por su discurso. “Claro que sí”, contesto él esforzando una 

sonrisa, medio convencido. El trabajo manual no era uno de sus fuertes, y menos para digerir 

el oceánico platado de sancocho que había protagonizado el menú del día. Sin embargo, Ancízar 

disfrutaba de una manera especial aquél momento de la rutina del internado. Existía una suerte 

de gozo sensitivo y fascinación espiritual en Ancízar cuando tocaba con sus propias manos la 

masa húmeda y palpitante de la tierra, le encantaba sentirla escurrirse entre sus dedos, 

mancharse de su oscura y fresca tinta las manos, admirar embriagado el maravilloso universo 

de seres microscópicos que se esconden en sus entrañas, respirar el terrenal perfume de su 

fecundidad divina; le gustaba abrirla en surcos con el azadón y meditar, entretanto, alrededor 

de los vitales procesos físicos que se desprendían por el simple acto de hendir con un pedazo de 

hierro fusionado a una madera la superficie blanda y viva de la tierra. Observar en el terreno, 

porque ya lo había imaginado muchas veces leyendo libros de agronomía y durante las clases 

de ciencias agrícolas, a los nutrientes vitales ubicados bajo la superficie oxigenarse al aire 

fresco cuando volcaba las capas de tierra con el azadón, formando surcos de cultivo y dejando 

al descubierto un montón de insectos que vacilaban desorientados a la luz cegadora de la tarde; 

luego disponerlo todo para tomar la semilla de maíz de la mochila que llevaba en su hombro, 

ese diminuto y consistente grano de oro seco, agacharse y, con sagrada delicadeza, cumpliendo 

con las precisas indicaciones de un ritual ancestral que venía repitiéndose desde remotísimas 

generaciones, posarla sobre un orificio perforado con sus dedos y taparlo nuevamente con una 

delgada capa de tierra. Sólo faltaba algo de agua. Los rayos del ardiente sol resplandecían 

fugaces al ser delatados por el vuelo del agua vertida por los aires, pero desaparecían de nuevo 

cuando el líquido caía al suelo fresco y se filtraba por cada rescoldo vacío formado entre los 

grumos de tierra, hasta abrirse paso y bañar a la resguardada semilla.  

  Y su placer crecía aún más cuando imaginaba las plantas espigadas de maíz listas para la 

cosecha, y, arrebatado por un ardor misterioso, se soñaba arrancando con fuerza las 

consistentes capas de hojas que envainaban a la mazorca y separando lentamente los húmedos 

e innumerables filamentos que conformaban el velo que protegía el olote recubierto todo de 

granos de maíz, esas semillas doradas de carnosa textura cuyo sabor ya imaginaba inundando 

su paladar. 
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Tarde común de trabajo agrícola en las huertas del campus. 

 

*** 

 

Este era el trabajo práctico que sustentaba la teoría vista en clases, el trabajo manual, concreto. 

Una semana al mes en trabajo de campo en las veredas, y alrededor de cuatro horas diarias en 

tareas agropecuarias en las huertas del campus, con el fin de ejercitar las capacidades técnicas 

del estudiante, y, principalmente, de mantener esa vital experiencia física y tangible con su 

producto de trabajo, de conservarse campesino. Estas prácticas también tenían lugar  en los 

centros pilotos ubicados en la zona alta de Guacarí, en Alto de la Julia y Chafalote, donde se 

construyeron granjas pecuarias y huertas caseras totalmente equipadas con el fin de adelantar y 

acompañar directamente las actividades de promoción rural. 

Entre 1970 y 1978, la Universidad Campesina graduó más de 400 líderes especializados en 

diferentes áreas del desarrollo rural como organización, sindicatos agrarios, cooperativismo y 

promoción social. En sus primeros años de servicio, se erigió como un modelo vanguardista de 

formación y desarrollo, una alternativa de vida para cientos de muchachos campesinos que al no 

encontrar esperanzas en el campo, se decidían por salir a buscar algún empleo mejor remunerado 

en las ciudades o por empuñar un fusil y luchar por las causas guerrilleras. La Universidad 

Campesina demostró que todavía era posible luchar y sentar voces de protesta por vías 

democráticas, y que la educación es la única solución para generar cambios sociales. Será una 

lección que no se olvidará de aquí en adelante. 

*** 

Atardecía y el sol dejaba un difuso rastro purpúreo en los arreboles que olvidaba tras su huida 

hacia los desahuciados cielos del Pacífico. Al oriente, hacia las colinas desnudas que 

originaban el desmesurado accidente de la Cordillera Central, un tono claroscuro devoraba 

pausadamente la atmosfera, tiñendo de oscuridad la lenta muerte del día y revelando con mayor 

nitidez la sepulcral presencia de la luna. Ancízar y sus compañeros yacían extenuados sobre el 
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piso después de una ardua jornada de labranza en las huertas del campus. Finalizaba la jornada 

y los jóvenes se preparaban para la cena y el descanso en sus dormitorios. Seguramente durante 

la noche, aprovechando la clandestinidad nocturna de las tinieblas cómplices, algunos 

intentarían evadir el severo sistema de seguridad de los religiosos para escabullirse y 

encontrarse con su amante en los pasillos del campus, pues las escarceos amorosos no estaban 

permitidas en aquél claustro jesuita; otros se fugarían a la tienda más cercana para comprar 

algunas cervezas que tomarían con sus amigos refugiados en sus dormitorios; y algunos otros, 

los más firmes y avezados, atravesarían los jardines hasta la comunidad de la casa Salamina 

(bautizada así en honor al pueblo natal del Padre Mejía) donde habitaban los sacerdotes, e 

intentarían hurtar algunas golosinas o pretenderían sacar prestado sin permiso alguno de los 

libros de la biblioteca privada de la comodidad jesuita, como era llamada por el hermano jesuita 

Manuel Gordo. Ancízar no tenía tiempo para estas aventuras. El trabajo de ese día lo había 

derrotado y todavía debía  estudiar para el examen de cooperativismo agrario que presentaría 

a primera hora de la mañana siguiente. Cabeceaba repetidamente y su vista se distorsionaba 

mientras veía a las letras en el papel mutar su forma, duplicarse y moverse de un lado a otro 

caprichosamente como si tuviesen vida propia. Consciente de su cansancio y sintiendo un poco 

de conmiseración con su cuerpo, dejó su libro a un lado de la cama y apagó la discreta vela que 

tenía encendida extinguiendo la llama con la presión simultánea de sus dedos. Ya era hora de 

dormir, pensó somnoliento. Mañana comenzaría otra jornada más de estudio, trabajo y oración 

en la Universidad Campesina. 

 

 
Pero no todo tenía que ser trabajo en la Universidad Campesina. También había tiempo para  

relajarse en la casa que la Universidad tenía en La Bocana, a donde iban a descansar  

los jesuitas y los estudiantes durante las vacaciones. 
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5. HACIA UN DESARROLLO RURAL INTEGRAL (1979 - 1989) 

 

La formación es un elemento vital. Pero un proceso de formación,  

un pensamiento que no se vuelva praxis, se esfuma ... Por eso mirar  

la historia, con sentido crítico, y comprender el presente para  

determinar el futuro son eslabones que no pueden estar separados. 

JOSÉ ANTONIO CASTRILLÓN, EX ALUMNO. 

PALABRAS PARA LA CELEBRACIÓN DE LOS 50 AÑOS DEL IMCA. 

 

El bus cargado con costales repletos de maíz, fríjol y café, racimos de plátanos y gallinas cuyas 

plumas despedían las ventanas a cada salto que daba por la destapada carretera frenó 

aparatosamente y ya no arrancó más. Una de sus llantas traseras había quedado atrapada en 

una espesa masa de lodo que cubría todo el resto del camino. Marta y el padre Neftalí se miraron 

a los ojos. Ya sabían lo que les esperaba. Tomar las pesadas cajas cargadas con cartillas, libros, 

materiales y otros enseres didácticos, colgarse al hombro los maletines con ropa para tres días, 

ponerse las botas de caucho, y comenzar a andar montaña arriba, a través de la trocha 

empantanada, hasta llegar a los linderos de Puerto Frazadas, una vereda enclavada en las frías 

cúspides montañosas de Tulúa. Ya se habían acostumbrado a esta clase de contratiempos, sobre 

todo durante las despiadadas olas invernales que hacían del trabajo de campo una ardua lucha 

contra la naturaleza. 

Fue un ascenso duro hasta que lograron divisar, entre la espesura del bosque, una destartalada 

vivienda en cuya entrada los esperaban don Ismael Otálvaro, doña Esperanza, su esposa, y ocho 

niños revoloteando por doquier, quienes vivían desde hacía poco tiempo en una modesta casa 

de horadados muros de bareque y oxidadas tejas de metal. Descargaron sobre el crujiente piso 

de madera todo el equipo de trabajo, zafaron de sus pies las botas consumidas por el fango y, 

después de devorar el plato de arroz y medio plátano que les ofreció doña Esperanza, los dos 

compañeros tomaron una pequeña siesta sobre un par de las cuatro camas que había en la casa, 

gentilmente dispuestas por la familia. Después del descanso les esperaría un ajetreado fin de 

semana en el que visitarían, una a una, a todas las familias de la comunidad, les invitarían a 

participar en los cursos de formación organizacional, los asesorarían en el mejoramiento de sus 

cultivos (Antonio, ex alumno de la Universidad, había prometido llegar a tiempo con el nuevo 

asesor técnico para hacer el diagnóstico de las parcelas), sentarían las premisas básicas para 

implementar modelos de empresa pre cooperativos, y continuarían con el proceso de 

acompañamiento pastoral de comunidades cristianas de base que venían desenvolviéndose 

desde hacía poco tiempo. El trabajo que estos promotores estaban a punto de realizar se 

enmarcaba dentro del nuevo modelo de promoción social que había acogido el Instituto Mayor 

Campesino, nombre adoptado por la Universidad Campesina después de la desaparición de su 

internado. 
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*** 

Numerosas y progresivas fueron las causas que transformaron a la Universidad Campesina de 

un internado de formación intensiva a una entidad de carácter religioso con las funciones sociales 

de una organización no gubernamental enfocada en la promoción del desarrollo del campo. La 

escasez de recursos para sostener al plantel y al personal educativo fue tan solo una pizca de 

arena en un enorme desierto de frustraciones y desconciertos. El retiro del Padre Mejía de la 

dirección de la Universidad fue una de las consecuencias colaterales a las difíciles circunstancias. 

El estilo autoritario y riguroso del discurso y del ejercicio de Pacho alimentaron las críticas que 

comenzaron a escucharse en los pasillos y en las reuniones directivas: loaban su labor 

comunitaria, pero algunos cuestionaban sus maneras de proceder. Las distintas visiones 

enfrentadas durante el pleito con la ANUC nunca fueron censuradas por la dirección de la 

Universidad, que, en cambio, siempre promovió el diálogo ideológico y la concertación para la 

resolución de conflictos como el que vivían en el momento. El Padre Francisco Javier Mejía 

abandonó en 1974 la dirección de la Universidad Campesina, llevando tras de sí los sueños 

inacabados de sus doce años de trabajo, las penas por abandonar a su suerte una Universidad 

sumida en la soledad institucional, y las pesadas valijas de las tres hermanas que se trajo desde 

Salamina, a quienes había instalado en una casa a pocas cuadras del campus. 

El elevado costo del internado obligó a la institución a replantearse su estructura interna, 

llevando a concebir nuevas metodologías de acompañamiento directo en las veredas en lugar de 

concentrar a los líderes en un internado cuyo funcionamiento era imposible de mantener. Las 

tensiones propiciaron el inmediato cambio de director. Gustavo Jiménez llegó entonces a la 

Universidad con intenciones de salvarla de su debacle. Era un hombre pragmático, concreto, que 

buscó la recuperación económica del Instituto a través de la construcción de empresa interna 

para lograr su auto sostenibilidad. Su plan de recuperación económica partió de la adaptación de 

la infraestructura de la Universidad al nuevo modelo productivo. La creación de los galpones, la 

expansión de los terrenos para el cultivo y la crianza, la construcción de las casas aledañas que 

habitarían los futuros funcionarios y promotores, la adecuación del comedor estudiantil a un 

taller textil, entre otras iniciativas de emprendimiento fueron el resultado de su intensa labor en 

la consecución de recursos de cooperación internacional: uno de los primeros antecedentes en la 

gestión de este tipo de ayudas extranjeras.  
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La transición del internado a un nuevo modelo de promoción social exigió la  

adecuación de los distintos espacios del instituto. Aquí, la Casa Lourdes. 

 

 

Otra causa importante de este proceso fue el proyecto de vida que cada uno de los estudiantes 

determinó para su futuro después de la obtención de los títulos educativos. Cada uno tomó un 

camino diferente y construyó con la formación adquirida su futuro personal y comunitario. La 

profunda sensibilidad social que adquirieron en las clases sería determinante para la vida laboral 

de esta generación de jóvenes, campesinos líderes capaces de potenciar el desarrollo. Sin duda, 

los sistemas alternativos de desarrollo que la Universidad Campesina promovió por medio del 

cooperativismo y las organizaciones comunales, terminaron repercutiendo en la realidad veredal, 

sembrando las semillas de posteriores proyectos productivos y de asociaciones campesinas con 

principios cooperativos. Algunos ex alumnos alcanzaron incluso altos cargos directivos en 

distintas instituciones públicas y privadas, organizaciones campesinas a nivel nacional, como la 

ANUC, sindicatos, Juntas de Acción Comunal, entre otros. 

Sin embargo, el incidente fundamental que propició el giro del accionar de la Universidad 

Campesina fue un comunicado enviado por el Ministerio de Educación Nacional. Allí 

cuestionaban a la dirección del instituto su calidad de establecimiento de educación superior, 

pues por las características de los cursos semiformales que ofrecía, no podía expedir títulos 

profesionales y por lo tanto era imposible que en su nombre llevara el rótulo de Universidad. 

Éste fue el punto de partida para convertir al renovado Instituto Mayor Campesino en un centro 

de promoción social. La labor que de ahora en adelante daría sentido a su existir sería la de abrir 

la puerta del salón de clases para salir a la caza de la experiencia, de lo material, de lo concreto, 

a trabajar directamente en el terreno. Subir las escarpadas montañas, surcar la trocha 

empantanada, untarse las botas de fango. Hablar a los ojos con las comunidades. Tener contacto 

inmediato con el campesino, acompañarlo hombro a hombro en sus faenas diarias. Acudir a los 

problemas reales del territorio, de la localidad, de las veredas que necesitaban del 
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acompañamiento y la formación necesaria para gestionar su propio desarrollo, de esa voluntad 

local cuya autonomía ha sido siempre amenazada por los absorbentes dispositivos centrales de 

poder. 

Fue una etapa en la que el IMCA se abrió al mundo, en la que se experimenta una estrategia de 

descentralización del conocimiento donde ya no era necesario que el campesino abandonara a su 

familia y el trabajo de su finca para acudir a las clases en el internado porque el IMCA acudiría 

a su territorio para compartir el conocimiento con el resto de la comunidad. Esta nueva etapa 

comenzó con proyectos de desarrollo rural en más de 40 veredas de diferentes municipios, del 

centro y del norte del Valle. A través de una metodología integral y participativa (que requería 

de una comunidad activa y comprometida con su desarrollo), se continuó con la formación de 

líderes comunitarios y de familias campesinas como actores primordiales de la acción política. 

Fue el comienzo de la actual modelo en promoción social. 

Una ruptura capital para el destino que seguiría el IMCA de allí en adelante, pues, a diferencia 

de años anteriores, cuando sólo trabajaba temas sociales, religiosos y organizativos con las 

comunidades campesinas, el nuevo proyecto de promoción social requeriría que el IMCA 

involucrara procesos económico-productivos en su estrategia de trabajo. Sería el comienzo de 

una etapa laboral peculiar en la que predominaría una mentalidad empresarial enfocada en una 

productividad económicamente viable, y ambiental y socialmente sostenible.  

 
Primer equipo de Promoción Social conformado por ex alumnos y jesuitas. 

 

En fin, toda una etapa de transformación institucional que también repercutió en la planta de 

trabajadores, pues se vio la evolución inmediata del alumno universitario a promotor social 

(campesino formado, gestor de desarrollo), hasta el momento en que circunstancias externas y 

la formalización de su trabajo exigieron la contratación de profesionales sin vinculación previa 
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al Instituto. Agrónomos, zootecnistas, sociólogos, antropólogos, politólogos y trabajadores 

sociales desde entonces comenzarían a acompañar la gestión en desarrollo rural que los jesuitas 

y los ex alumnos iniciaron. Esta renovación de personal provocó fuertes tensiones entre los ex 

alumnos de la universidad, que veían amenazada su permanencia en sus puestos y alegaban 

veteranía laboral, y los nuevos promotores, quienes lentamente se integraron al equipo de trabajo. 

Sin embargo, el nuevo plantel multiplicó sus capacidades e incrementó los saberes que tenía a 

su disposición para afrontar el reto social que les esperaba afuera en el campo. La esencia 

interdisciplinar de su equipo de trabajo, permitiría al IMCA desempeñar eficazmente las nuevas 

metodologías de trabajo integral e intensivo que comenzaba a implementar por entonces. 

La abolición del internado y su consecuente restauración como Instituto Mayor Campesino 

decantó en el inevitable replanteamiento de su estructura interna. El trabajo fue dividido en áreas 

que se repartían las funciones en equipos especializados de trabajo: 

 El área organizacional: su ocupación fue la de promover la organización comunal en las 

veredas. A través de la formación organizativa se incentivaba la conformación de 

empresas cooperativas. Pero su tarea no se quedaba solamente en asuntos sociopolíticos. 

La organización de los asuntos económicos y productivos de las comunidades también 

fue uno de sus pilares de trabajo. Uno de los proyectos más importantes en esa área fueron 

las tiendas pre cooperativas fomentadas a lo largo de las dos cordilleras que circundan la 

zona plana, en las que se distribuían los productos básicos pero de difícil acceso debido 

a las largas distancias con el pueblo. Se reconoce a esta área su contribución a la 

construcción de poder de decisión política en el ámbito local y veredal. 

 El área educativa: encargada de pensarse los recursos pedagógicos y las estrategias 

comunicativas más apropiadas para relacionarse con las comunidades. Inventaba 

dinámicas de integración, juegos, didácticas y talleres; en otras palabras, ideaba y 

gestionaba los métodos para consumar el objetivo final de formar al campesino.  

 El área de salud: elaboraba talleres que pretendían concienciar a las comunidades de 

métodos higiénicos para la manipulación de alimentos, cocina y primeros auxilios. Hacer 

de las familias campesinas impulsoras de bienestar rural y promotoras de salud allí donde 

los programas de protección social del estado no alcanzaban a llegar. 

 El área pastoral: su fundamental e innovador trabajo es el antecedente exacto que hace 

de la labor social del Instituto Mayor Campesino una propuesta pionera y diferente a la 

ejercida por una ONG tradicional. A través de los cursos de formación bíblica y del 

acompañamiento pastoral a las comunidades durante las ceremonias y fechas sagradas, 

promovía un catecismo fresco, renovado, distanciado de doctrinas liturgistas y próximo 

a las crudas realidades sociales de nuestro tiempo en general y de las comunidades 

campesinas en particular. El objetivo de estos talleres pastorales era interpretar los relatos 

bíblicos para otorgarles un sentido social, y así lograr adaptarla y materializarla en la 

cotidianidad comunitaria. Ir en busca de la verdad oculta tras la historia, la palabra, el 

símbolo. 
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 La creación del área técnica fue posterior a las demás: surge hacia 1985 ante la urgente 

necesidad del campesino de ampliar y modernizar sus métodos de labranza y relación 

productiva con la naturaleza. Se encargaba de asesorar técnicamente a los diferentes 

proyectos productivos enmarcados en los proyectos de seguridad alimentaria que 

comenzaba a implementar el IMCA, como las granjas agroecológicas, cultivos orgánicos, 

procedimientos alternativos de compostaje y el manejo adecuado de los residuos sólidos. 

Diseñó la estrategia para trabajar la dimensión económico-productiva del desarrollo 

rural. 

 

La necesidad de conocer mejor las particularidades locales de los territorios donde trabajaba y 

de formular proyectos específicos para abordar las problemáticas que presentaba cada 

comunidad fue el motivo de la división del equipo de promotores en estas áreas de trabajo. 

Igualmente, hacia 1986, para dar solución al problema de la dispersión geográfica, se 

conformaron tres Equipos Regionales interdisciplinares de trabajaron en los municipios de Tulúa 

(Puerto Frazadas), Trujillo (San Isidro) y El Dovio (Matecaña), lugares donde nació y comenzó 

a consolidarse una propuesta alternativa de desarrollo rural en la región. 

*** 

Los programas propuestos por las áreas funcionaban según los parámetros de un modelo de 

desarrollo rural oficializado por el gobierno de Alfonso López Michelsen. Creado en 1975, el 

programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI), adscrito al Ministerio de Agricultura, fue el 

modelo para ejecutar los programas de desarrollo del campo colombiano durante las décadas 

posteriores. Tenía como fin contribuir al desarrollo económico y social para mejorar la calidad 

de vida de las comunidades campesinas en varios departamentos del país. A través del Fondo 

DRI, el gobierno fijaba los parámetros de las políticas de desarrollo rural a nivel nacional, 

asesoraba a los municipios en el diseño, ejecución y evaluación de sus proyectos, y cofinanciaba 

programas y proyectos que contribuyeran a sus mismos objetivos. El DRI fue el modelo de 

desarrollo, ejecutado bajo los parámetros del Banco Mundial, que acompaño a la tentativa 

Reforma Agraria de 1961. Si bien en un principio se había pensado al INCORA no sólo como 

entidad distribuidora de tierras sino también como acompañante en el proceso de adecuación de 

las familias campesinas a sus nuevos territorios, esta institución fue incapaz de superar su 

excesiva centralización burocrática y la penosa filtración de procedimientos clientelares en su 

labor administrativa. 

En gran medida el DRI vino a suplir las funciones inacabadas por el INCORA. Partiendo del 

reconocimiento que la tierra es tan sólo un recurso para aumentar la productividad de las 

economías campesinas, su misión fundamental fue satisfacer las necesidades básicas de las 

comunidades campesinas aisladas de los centros urbanos y de la institucionalidad estatal: el 

fomento de créditos para mejorar las precarias condiciones tecnológicas de las parcelas, el 

acercamiento de la investigación científica a las manos del campesino y el desarrollo de 

programas de salud, educación e infraestructura básica (redes eléctricas, vías, acueductos 



58 
 

escuelas, etc.) fueron las estrategias que, a través de diferentes instituciones, como el IMCA, el 

DRI aplicó para acompañar el proceso de redistribución de tierras por aquellos años. Los 

resultados del DRI fueron notables y ayudaron a resolver problemáticas inmediatas, en especial 

de los sectores más empobrecidos del campo, aquellos más cercanos y vulnerables a ser 

absorbidos por la corriente insurgente de las armas. Pese a los resultados, la acción del DRI no 

fue lo suficientemente contundente para impactar la inequitativa estructura agraria del país. Una 

reforma agraria eficaz y transparente no sólo depende de una adjudicación masiva de tierras, 

exige que el campesino sea acompañado con estrategias técnicas, sociales y políticas que 

afiancen las bases de un desarrollo rural sólido, sostenible y competente con los problemas de 

fondo que afectan al campo colombiano. 

Para comprender mejor los alcances del DRI, es necesario ubicarlo en un proceso de 

descentralización, a escala nacional, de la administración del estado. Resultado de una iniciativa 

legislativa del entonces presidente Belisario Betancourt, en 1986 se aprobó la elección popular 

de alcaldes, paso decisivo, al menos en apariencia, para el fortalecimiento de la democracia y de 

la autonomía de las regiones. Hasta entonces la elección de los alcaldes municipales y de los 

gobernadores departamentales era un procedimiento arbitrario, en el que las dirigencias de los 

partidos o los gabinetes centrales de poder seleccionaban a dedo a los gobernantes de turno 

(usualmente ajenos al territorio e incompetentes para el manejo del aparato público) que 

ocuparían el cómodo sillón del poder local. Esta nueva, aunque tardía legislación, que comenzó 

a regir dos años más tarde, en las elecciones de 1988, permitió descentralizar y modernizar las 

instituciones del estado, atrofiadas por los hábitos clientelistas de sus administradores y por la 

excesiva burocratización institucional concentrada en las capitales. Este proceso fue definitivo 

para la inserción del IMCA en las dinámicas políticas de los municipios donde hacía presencia. 

Decir, sin embargo, que la descentralización fue la solución mesiánica a los problemas que 

intentó resolver sería una ingenuidad injustificada. Al final, las mafias y los clientelismos 

encontrarían rescoldos por donde infiltrar sus viciadas maquinarias de poder, demostrando una 

vez más que el mero ejercicio del derecho al voto no es garantía para la transparencia 

democrática. 

*** 

El diagnóstico de las parcelas consistía en la identificación de los recursos naturales del 

territorio, en el reconocimiento de las características de los suelos y en la asesoría técnica para 

el adecuado tratamiento de los cultivos. Era un ejercicio técnico que determinaba el estado de 

los animales y de las tierras trabajadas por los campesinos e identificaba las desventajas, usos 

y beneficios de los alimentos en ellas cultivados. En eso trabajaban aquella nublada tarde de 

sábado, entre lloviznas intermitentes y potentes ráfagas de viento que avizoraban la cercanía de 

una fuerte tormenta. Campesinos y promotores se dirigían, azadón y pala en mano, hacia los 

cultivos de fríjoles y tomate de árbol atravesando un fragante bosque de guayabos y pinos 

aromáticos que formaban entre sí un angosto sendero enlodado, el cual, como un pergamino 
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orgánico que registrara el paso de la vida por aquellos desolados parajes, exhibía por doquier 

la escritura caótica y desfigurada de botas y herraduras que dejaran su testimonio por allí en 

días anteriores. 

Don Ismael Otálvaro lideraba la caravana. Era un hombre curtido, de unos 45 años, recio, 

avezado; en su mirada se palpaba cierto vejo de melancolía y añoranza, pero, sobre todo, de 

cansancio, ese cansancio de quien es arrastrado en el furor de una guerra desaforada, de pasos 

en vano andados con toda una familia a cuestas, huyendo sin cesar, ocultos entre los camiones 

cargados de bultos de alimentos, refugiados temporalmente bajo el techo de algún distante y 

generoso familiar,  surcando trochas, selvas, carreteras y ciudades, acaso olvidando el lugar 

del que provenía, en busca de un espacio donde fundar una historia y comenzar desde ceros una 

vida, con suerte mejor a esa otra que la guerra les había arrebatado. Su piel, tostada por el sol, 

exhibía las cicatrices de una dura lucha contra el tiempo y la naturaleza; lucha que si bien le 

había concedido algunas victorias, también le había obligado a capitular algunos compromisos 

naturales, entre ellos, el que más anhelaba, la comodidad y el bienestar de su familia. 

 
El diagnóstico de las parcelas, así como las demás actividades programadas,  

necesitaban de la participación de toda la comunidad y la familia. 

 

Tal vez, más que por elocuencia o voluntad, el liderazgo entre la comunidad lo había logrado 

gracias a su discreción y a su juicio mesurado de las circunstancias, a un silencio circunspecto 

que le había valido incluso, en no pocas ocasiones, la salvación de su vida y la de su familia, 

cuando por cuestiones políticas que en su momento no podía ni le interesaba comprender, la 

violencia había tocado su puerta y la mirada horrorizada de sus hijos le había convencido que 

a veces era mejor callar el juicio de los argumentos frente al cañón humeante de un arma. 

Habían llegado. Enfrente de ellos, sobre una mediana extensión de tierra labrada, brotaban las 

primeras hojas lanceoladas de lo que parecían ser unas plántulas de fríjol. Don Ismael 

explicaba a los promotores las dificultades que tenían para lograr un buen crecimiento de las 



60 
 

leguminosas a causa de la escasez y el alto costo de los fertilizantes químicos que, además, sólo 

podían conseguirse en los comercios agropecuarios de Tulúa. “Y ni modo de bajar hasta allá, 

fíjense. En el pésimo estado de esas trochas que ustedes mismos soportaron, y más con este 

invierno tan tenaz que se nos viene… Hemos perdido las dos primeras cosechas, y lo único que 

os queda es seguir peleando contra el yeraguá hasta encontrar la mejor tierra en estos…”. 

Entonces el crepitar intermitente de un motor quejumbroso interrumpió la voz del campesino. 

Entre la espesura de la maleza vieron que una moto se acercaba torpemente, sorteando las 

zanjas de lodo que se abrían a cada lado del camino. Allí venía Antonio, salpicado de lodo hasta 

la cabeza, intentando mantener el equilibrio para no caer, junto a la mujer que venía montada 

en la grupa, al fango espeso que tenía salpicada de innumerables manchas de color marrón y 

verde excrementicio la ropa de los dos promotores. 

La motocicleta, una Yamaha recién adquirida por el equipo de promoción, no presentaba 

tampoco un mejor aspecto. El guardabarros daba la impresión de haber sido fabricado a mano 

con arcilla fresca, mientras que las llantas escurrían densos coágulos de tierra viscosa que 

chapoteaban al caer a los charcos abiertos en el suelo. Pero nada de eso le preocupaba a los 

dos motorizados promotores: acostumbrados a los rigores de la montaña, sabían que no haría 

falta más que un buen baño de agua helada para arrancarse de sí los grumos de tierra y 

excremento del camino. Y, por supuesto, también de la moto, que un exceso de barro podía 

averiar seriamente el motor y causar accidentes indeseados. 

Primero se apeó la mujer, de aquellos dos, la mejor librada de la travesía. Era Patricia, la nueva 

agrónoma encargada del área técnica del IMCA. Se presentó ante los campesinos que aún no 

la conocían y se dispuso a escuchar el problema de los fertilizantes que Don Ismael continuaba 

comentando. “Pues supongo que será grato para ustedes saber, señores…” dijo a todos una vez 

Don Ismael había terminado, “que no es necesario gastar tiempo ni dinero viajando hasta el 

pueblo para conseguir fertilizantes químicos que, más que beneficiar a sus plantaciones, 

terminará envenenándolas. Todo lo que necesitan ya se encuentra aquí, en la naturaleza, sólo 

tienen que aprender a utilizarlo.” Y, agachándose, recogió unas crujientes hojas secas del suelo, 

tomó algunas virutas de madera que habían regadas cerca de los árboles y, luego de esperar a 

que diera el último mordisco, arrebató de las manos de Neftalí la cáscara del banano que el 

padre comía ansiosamente; amontonó todo cuidadosamente sobre la tierra, y dijo: “Esto es tan 

solo el principio de la elaboración de un buen abono orgánico. Las plantas que cultivamos 

también necesitan alimentarse de nutrientes esenciales, como nosotros, sólo que ellas 

encuentran ese nitrógeno, ese potasio y ese fósforo que necesitan en los microorganismos que 

viven bajo las capas del suelo; pero lo mejor es que esos nutrientes también se encuentran en la 

materia orgánica en descomposición, como la madera vieja, las cáscaras de frutas, el pasto y 

las hojas secas y en el excremento de los animales. Es un proceso completamente natural, 

liberado espontáneamente por la tierra, que recibe sin distinción todos los restos orgánicos que 

la muerte abandona a su paso para retornarlos a su seno, brindándoles una función biológica 

que les permitirá transformarse en fuente inagotable para una vida nueva.”   
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La promotora continuaba con su explicación mientras una brisa helada que bajaba desde las 

más altas cimas de la cordillera rompía contra el grupo de campesinos que ahora formaba un 

círculo alrededor de la promotora. La idea de un fertilizante sin costo alguno, que se podía 

producir en la finca sin desatar las consecuencias ambientales provocadas por esos insumos 

químicos que importaban del extranjero, motivó en los campesinos una gran expectativa y una 

implacable curiosidad que se desató en una avalancha de preguntas sobre la promotora. Le 

preguntaban por detalles del proceso de elaboración: que cuántos desechos se necesitaban para 

lograr buenos resultados; que qué cuidados debían tener con las cosas descompuestas; si era 

mejor hacerlo en ciertas épocas del año que en otras; si le podía dar la lluvia; que entonces 

porqué se vendían esos abonos tan caros y dañinos si existían alternativas gratuitas y naturales; 

y, algo que inquietaba a muchos, como funcionaba eso de que un revuelto de cosas 

descompuestas alimentaban las plantas que después ellos se comerían. Patricia resistió como 

pudo el alborotado interrogatorio campesino mientras su cuerpo se helaba por un viento cada 

vez más potente. 

Las hojas prendidas de finas gotas de brisa helada que viajaban a la deriva en el viento llevaron 

el perfume dulzón que desprendían los guayabos hasta la nariz incauta de Don Ismael, quien de 

inmediato se encontró en medio de una apartada región de su memoria que yacía hace tiempo 

olvidada. La escena de su abuelo y su padre recolectando guayabas podridas y madera seca en 

los bosques, y de él junto a sus hermanos recogiendo las cáscaras de huevo y el estiércol de los 

bulliciosos cerdos que retozaban en los chiqueros le recordó que su familia hacía algo muy 

parecido en la finca de su infancia, cuando por aquellas tierras aún no existían esos insecticidas 

y fertilizantes que ahora tanto promocionaban en el pueblo. En el momento no entendió porqué 

en un primer momento la idea de la promotora le había causado tanta fascinación y sorpresa, 

si de algún modo ya la conocía, le era completamente familiar. Tan solo sentía que… la había 

olvidado. El viento barría con un montón de hojas y recuerdos que de pronto rebosaban 

espontáneamente ante su mirada absorta, evocados por las palabras de la mujer; sintió aromas, 

escenas, sensaciones perdidas en la infancia que creía tan remotas, casi suplantados por otras 

más recientes y menos agradables, como la estrepitosa huida con su familia de la finca, su paso 

por las grandes ciudades, el constante trasegar de aquí para allá, en busca de respuestas, de 

alternativas que lo regresaran al campo, el único lugar donde podía hacer lo que sabía y le 

gustaba: cultivar la tierra. Porque lo había aprendido de su padre hace muchos años atrás, y él 

a su vez lo había aprendido del suyo, y éste del suyo y así su arduo trabajo continuaba una larga 

cadena lanzada al pasado de generaciones de seres humanos que transmitieron sus 

conocimientos y habilidades a las más jóvenes para que pudieran sobrevivir por sí mismos, 

perpetuando esta memoria, la memoria campesina, en su forma material más vital y poderosa: 

el trabajo con la tierra. 

Pensaba Don Ismael que pese a que las circunstancias lo aparten a uno de su casa y de su 

trabajo, pese a que el paso del tiempo devaste inclemente la memoria y pese a que los horrores 

de la guerra lo conviertan a uno en otro que jamás se pensó ser, nunca se podrán arrasar con 
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los recuerdos más íntimos y menos con aquellos que ya se han arraigado en la carne, hasta 

llegar a convertirse en tradición, en cultura, en identidad. El olvido no es absoluto, susurraba 

el viento, lejano en su consciencia, aunque a veces las circunstancias de una sociedad lo 

impongan como un castigo. 

*** 

La situación de la familia Otálvaro, al igual que las demás familias que habitaban Puerto 

Frazadas, era un ejemplo palpable de los exiguos resultados conseguidos por la Reforma Agraria 

de 1961. El INCORA, en su redistribución masiva de tierras, parceló un amplio terreno en la 

zona alta de Tulúa y los distribuyó entre diferentes familias provenientes de diferentes zonas del 

país, en su mayoría de Boyacá, que habían solicitado una indemnización del Estado. Sin 

embargo, el acompañamiento del INCORA fue ineficiente y terminó siendo el IMCA el 

encargado de brindar la atención básica a algunas de estas comunidades vulnerables. Obligados 

a vivir en comunidad sin apenas conocerse, las familias campesinas tuvieron un proceso de 

adaptación lento y dificultoso con el entorno y la nueva sociedad. Eran comunidades sumidas en 

la miseria. El conflicto armado y sus perversas tácticas de despojo los habían obligado a huir de 

sus tierras originarias y habían dado a parar, de repente, en una montaña apartada de la mirada 

desidiosa del Estado. Abandonados a su suerte, tuvieron que luchar por su supervivencia de la 

única manera que sabían hacerlo: cultivando. 

Belén fue una de las veredas que más estrecha relación forjó con los promotores. Su empresa 

comunitaria, sostenida por el viejo banderín político de la lucha por la tierra, nació durante el 

conflicto entre unos jornaleros de Ceilán y los nuevos colonos por el control de las tierras de una 

gran finca. FANAL prestó su asesoría para resolver los inconvenientes y organizar a las 

comunidades. Una vez puestos de acuerdo, los campesinos decidieron tomar los créditos 

ofrecidos por el INCORA para montar proyectos agropecuarios en algunas tierras disputadas. 

Sin embargo, pronto las cuentas se salieron de control y se encontraron con una gran deuda y un 

oneroso número de necesidades insatisfechas. Fue entonces cuando el IMCA llegó a intermediar 

en las relaciones con el INCORA y a prestar sus servicios de acompañamiento social. Pacho 

Mejía había subido allá en años anteriores a dar algunas charlas. Allí se gestó internamente una 

iniciativa de desarrollo que demostró la voluntad de cambio de la comunidad. Las tiendas 

veredales, uno de los proyectos vanguardia por entonces, llegaron también a esa zona, 

fomentando el crecimiento de las economías familiares que fortalecieron el tejido social de la 

zona. Pero la violencia destruyó la estabilidad que habían logrado. Los grupos guerrilleros que 

operaban en la zona reclutaron forzosamente adeptos en sus filas entre los campesinos y 

obstaculizaron las labores en favor del desarrollo que instituciones como el IMCA 

desempeñaban. 

Una tregua a ese conflicto despertó las esperanzas del país en 1980, año en que las FARC y el 

Estado, en cabeza del presidente Virgilio Barco, establecieron una mesa de negociación en el 

municipio de La Uribe, en Meta. Entre los puntos principales de discusión se encontraban las 
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garantías de participación política que el grupo guerrillero podría obtener en una eventual 

desmantelación de sus actividades. Producto de esos acuerdos surgió el movimiento político 

Unión Patriótica (UP), un partido que funcionaría como vehículo político para que los grupos 

alzados en armas pudieran reinsertarse a la vida política del país. La UP no sólo reunió a 

miembros de organizaciones guerrilleras como el ELN y las FARC, también atrajo a numerosos 

líderes de izquierda que encontraron en el nuevo movimiento un mecanismo de participación. 

Pero las esperanzas de solucionar el conflicto se vinieron abajo cuando uno por uno los 

integrantes de la UP comenzaron a ser asesinados y el movimiento fue desarticulándose 

lentamente; al mismo tiempo, las FARC consumaban una alianza con el narcotráfico que le 

ayudaría a perpetuar una guerra que perdura hasta nuestros días. Una vez más, la democracia 

colombiana demostró estar sometida a fuerzas que superan el valor del bien común y la libertad 

política.  

*** 

Antes de continuar es necesario detenernos un momento en el trabajo del área pastoral para hacer 

un pequeño análisis de su trascendental función. Desde un tiempo antes de la desaparición del 

internado, en varias veredas y comunidades de diferentes municipios del Valle, se venían 

adelantando una serie de procesos formativos en asuntos religiosos y organizacionales como 

parte del trabajo de campo exigido a los alumnos campesinos. A estos procesos se les dio 

continuidad aún después del cambio de razón de ser del Instituto, pero con un seguimiento más 

intensivo, presencial y adaptado al nuevo modelo de desarrollo rural que impulsaba el IMCA. El 

plan de formación comprendía distintos cursos de formación bíblica, formación teológica y, 

articulándolo con los procesos organizacionales impulsados desde siempre, formación 

comunitaria con énfasis en valores familiares y producción cooperativa. Partían de reconocer 

que las bases de un fuerte desarrollo social y comunitario comenzaban a cimentarse en los 

horizontes espirituales del individuo y de su comunidad original, la familia, la unidad básica de 

la organización social, razón por la cual el núcleo familiar fue el centro de atención de estos 

proyectos de fortalecimiento del tejido social. Entre los lugares en los que la presencia del IMCA 

tuvo una relevante repercusión se encontraban: 

 El Placer, Cerro Rico y El Crucero, en Buga, donde también se conformaron empresas 

comunitarias. 

 Alto Calabazas y San José de la Selva, en Río Frío. Fue de gran importancia el trabajo 

en esta zona con CODECOR, una organización campesina que luchaba contra la compra 

masiva de tierras por parte de Cartón Colombia para la devastadora expansión de sus 

monocultivos de pino. 

 Con el municipio de El Dovio se realizó entre 1985 y 1987 un innovador proyecto de 

creación de comunidades cristianas de base llamado Proceso de Formación de 

Animadores. Buscaba configurar una organización campesina amplia a nivel municipal, 

que desde la experiencia cristiana aportara a la solución de sus problemas locales y 

mejorara la dinámica de vivir comunitariamente en la construcción de Iglesia. 
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 Fuera del departamento también se realizaron labores conjuntas con organizaciones 

campesinas e indígenas. Así fue el caso del acompañamiento a la Parroquia de Toribío, 

en el Cauca. Allí el IMCA asesoró la misión pastoral del Padre Álvaro Ulcué Chocué, 

recordado líder de la comunidad Nasa que cayó asesinado en 1984 por su obstinada lucha 

por el acaparamiento de tierras contra terratenientes  en el Cauca. 

 Por último, estaba la colonia de Puerto Frazadas, en la zona alta de Tulúa. Eran alrededor 

de diez o quince familias que habían llegado a esta zona como parte de una adjudicación 

de tierras gestionada por el INCORA y FANAL. Conflictos entre colonos y jornaleros, 

incluida la presencia de grupos armados en la zona, hicieron de esta una experiencia lenta 

y dificultosa que terminó con la desintegración de algunas organizaciones. 

 

 
Sacerdotes jesuitas compartiendo la eucaristía a la comunidad. 

El acompañamiento pastoral ha sido siempre una estrategia 

fundamental dentro de la metodología de desarrollo rural. 

 

Todo el andamiaje de esta pastoral reposaba en el pensamiento de corrientes renovadoras al 

interior de la Iglesia Católica que clamaban por un replanteamiento de su relación con la 

población marginada y con la naturaleza. La Teología de la Liberación, nombre de este 

pensamiento que derivó de las transformaciones logradas por el Concilio Vaticano II, luchaba 

por una Iglesia social, misionera, arrojada al mundo real que convulsionaba allá afuera de las 

catedrales y los templos. Sus principios emanaron de la inclemente situación que sumía a 

Latinoamérica en la total miseria, marginación social y destrozo ambiental durante la década de 

los sesentas, situación analizada, debatida, y cuyas estrategias de solución fueron plasmadas en 

los documentos finales de las Conferencias Episcopales de Medellín, Puebla, entre otros. Era 

una teología para el pueblo la que proponían los curas latinoamericanos, dirigida a los problemas 

sociales inmediatos que sometían al territorio que pertenecían, que aterrizaba la palabra del 

Evangelio desde el altar intangible que la mantenía encadenada a las liturgias y a los símbolos, 
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hasta las trincheras ensangrentadas donde los excluidos resistían y batallaban contra todo. El 

Evangelio llevado a la praxis. Y si el término suena algo marxista no es una ingenua 

coincidencia. Muchos de los postulados de esta teología liberadora se fundamentan en las tesis 

de Karl Marx, filósofo alemán cuyo pensamiento sentó las bases del movimiento comunista; y 

pese a que muchos intenten invalidar esta insoslayable semejanza, son más las categorías de 

análisis que los acercan que aquellas que los distancian: la liberación entendida como salvación, 

ya no como el gozo eterno del Reino de Dios, sino como la liberación de los pobres de las clases 

opresoras y dominantes; o la redención como la fe transformada en praxis, como acción 

redentora de esa esperada liberación. Son solo semejanzas entre estas corrientes de pensamiento 

que, si bien conciben medios distintos y parten de diferentes ángulos, una de la filosofía y la otra 

de la religión, confluyen en una voluntad de cambio drástico de la sociedad contemporánea. 

Muchos obstáculos se encontrarían estos teólogos en su carrera hacia la liberación, en especial 

aquellos colocados por los defensores de la Doctrina Social y los sectores más retardatarios de 

la Iglesia, quienes consideraban a esta corriente como “el caballo de Troya que el comunismo 

había insertado en el Vaticano.” 

Quizás de ese tamaño, el de un gigantesco armatoste de madera repleto de jesuitas escondidos 

por dentro, se imaginaron los párrocos locales de aquella época el programa que el IMCA había 

llevado a las veredas que regentaban. Pues las autoridades religiosas de la región, muy arraigadas 

a la tradición conservadora y liturgista del acompañamiento pastoral, olían con sospecha las 

nuevas propuestas sociales que abanderaban jesuitas y promotores por el campo. Esa tensión, 

que iría atenuándose con el tiempo, en cambio no existía en la relación con las familias 

campesinas. Si bien es cierto que la devoción religiosa de las comunidades agrarias en Colombia 

reposa sobre principios morales que hoy algunos podrían concebir muy conservadores, el 

mensaje social y religioso del IMCA no chocó con la sensibilidad o el pensamiento de las 

comunidades adonde llegaba. Al contrario, su presencia fue siempre afectuosamente recibida y 

celebrada, sobre todo en aquellos lugares más apartados de las parroquias municipales. Esa 

acción espiritual, que ha llevado al IMCA a difundir una visión liberadora del cristianismo, 

perturbando la calma de alguno que otro por el camino, es la que hace diferente la labor del 

IMCA de cualquier otra ONG, lo que la convierte en una misión que no se conforma con 

promover iniciativas sociales o proyectos productivos, pues le cautiva mirar más allá, a donde 

las profundas necesidades espirituales y las identidades de los colectivos se funden para originar 

las verdaderas bases del tejido comunitario. 

Esa relación entre campesino y promotor evolucionaria naturalmente con el tiempo a un vínculo 

que trascendería las meras circunstancias laborales y tendería lazos afectivos perdurables. Porque 

se promovía, sí, el desarrollo rural mediante el fortalecimiento de los medios productivos de las 

comunidades campesinas y la organización social, pero enfocado, sobre todo durante este 

período, en la formación interna, espiritual y afectiva, de las personas y de las familias, logrando 

enlazar el eslabón que faltaba a la cadena del desarrollo integral propuesto por los mandos 

gubernamentales de la nación, ese desarrollo que aún no contemplaba aún la fortaleza y el 
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equilibrio del universo interior de las personas, rodeadas  además por circunstancias violentas y 

traumáticas, el principio de la prosperidad material y política. 

*** 

Pese a contar con todo un sólido fundamento ideológico y pastoral sosteniendo su función 

organizativa, el IMCA desempeñaba en la completa soledad institucional este servicio social. 

Ninguna institución, oficial o privada, acompañaba el trabajo en las veredas y las comunidades, 

lo cual dificultaba la ejecución de muchos proyectos en zonas donde la violencia y el sectarismo 

político reinaban a su voluntad.  

Su solitaria presencia podría llegar a ser sospechosa e incluso ser tildada de insurgente. Por esta 

razón, desde mediados de los ochentas, la dirección del IMCA se encargó de establecer y 

consolidar contactos con distintas entidades, principalmente las parroquias y las alcaldías 

municipales, con el propósito de reafirmar, esta vez oficialmente, la presencia del IMCA como 

una agente social activo y legítimo en el territorio, tornando su labor en una experiencia menos 

aislada, menos sospechosa para todo aquél que pudiera olfatear indicios de subversión en su 

misión organizativa y educadora, fenómeno lamentablemente habitual en la escena política de la 

región y del país. 

La importancia de este logro político radica en su posicionamiento dentro del hermético 

escenario de una sociedad rural dominada por los latifundistas, gamonales y las autoridades 

políticas tradicionales en constante competencia por el poder local contra (o junto con) la 

expansiva y despiadada maquinaria del narcotráfico, donde el modelo alternativo de un 

desarrollo sustentable y una participación política comunitaria suponía toda una contradicción y 

un desafío manifiesto a los poderes dominantes. 
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Rompe Cadenas, el boletín informativo que el IMCA publicó durante un tiempo a un precio de $2.00 

 pesos de la época como parte de su estrategia de comunicación. Ésta edición informaba dos noticias:  

la lamentable muerte del padre Francisco Mejía, en 1984, y el cese al fuego de las FARC  

según los acuerdos firmados cuatro años atrás en La Uribe, Meta. 

 

Esta preocupante razón llevó a las directivas del IMCA a acercarse a los actores regionales. Ya 

mucho tiempo había pasado el IMCA ignorando la presencia del Estado en su trabajo 

comunitario, tanto que había llegado a suplir las funciones que estaba obligado a brindar a la 

población. Así que decidieron romper esa barrera de hielo que los separaba de las instituciones 

oficiales y llegar hasta las alcaldías municipales (con las que hasta ahora no se tenía contacto 

alguno) y las autoridades religiosas locales (contra las que en muchas ocasiones chocó su modelo 

de educación pastoral). Es cuando comenzaron a tejerse una red de alianzas entre ONGs e 

instituciones regionales que compartían un objetivo en común: el desarrollo del campo. 

El trabajo conjunto con otras instituciones que desempañaban labores similares, y, 

especialmente, con las entidades del estado, supuso el posicionamiento del IMCA como un actor 

dinámico del ejercicio de la planeación territorial en la región, participando activamente en la 

formulación de planes de desarrollo rescatando alternativas de solidaridad y auto sostenimiento. 

Era ver al IMCA participar en la toma de decisiones y la apropiación del poder, paso fundamental 

para transformar la realidad local hacia un futuro sostenible.  

Estas nuevas relaciones materializarían sus resultados en la década siguiente, con la creación de 

los Comités Interinstitucionales de apoyo a la población rural. Pero aún antes que esos efectos 

se notaran en la región, ya tenían un gran impacto en el extranjero. En 1989, junto a otras diez 

ONGs suramericanas, el IMCA ayudó a fundar el Consorcio Latinoamericano de Agroecología 

y Desarrollo (CLADES), con el fin de promover iniciativas agroecológicas y sostenibles en los 

medios rurales. A través de investigaciones y programas educativos esta coalición estuvo a la 
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vanguardia del desarrollo sostenible en el continente. Pronto brotarían más frutos de estas 

alianzas por la sostenibilidad, sobre todo desde la década siguiente, cuando el IMCA comience 

un proceso de expansión progresiva de sus proyectos en el territorio vallecaucano. 

*** 

Afuera la ventisca sacudía las copas de los árboles y la estruendosa arremetida del agua sobre 

el techo de zinc, observaban algo preocupados los promotores, parecía que fuera a arrastrar, 

junto a las ramas, rocas y arbustos que ya se había llevado por delante, los robustos pilares de 

guadua que sostenían la escuela de la vereda, el recinto más grande de los alrededores, 

construido hacía poco tiempo durante una minga dominical, y dentro del cual había suficiente 

espacio para refugiar a la vereda entera de la tormenta. El resto del mundo gozaba del guateque 

sin prestar atención a la furia que la naturaleza desataba allá afuera. Algunos muchachos, 

desafiando el rigor del clima, incluso habían corrido hasta sus casas en busca de guitarras, 

guacharacas y tiples y regresaban empapados (permitiendo a uno que otro perro intruso colarse 

a último minuto en el banquete) a colorear la velada con el tono acogedor y ocre de las cuerdas 

templadas y los cantos de viejas historias de amor que habían aprendido en sus tierras. 

Alumbraban la acogedora fiesta las temblorosas llamas de un montón de velas y algunas cuantas 

lámparas de aceite colocadas por todo el salón, que era la mejor iluminación a falta de redes 

eléctricas en la vereda. 

 

 

Sobre unas largas mesas de madera, desplegadas una al lado de la otra a lo largo de un amplio 

salón engalanado con la discreta inocencia de los dibujos escolares, iban y venían montones de 

platos y vasos y jarras y bandejas engalanadas de suculentos manjares, preparados la tarde 

anterior en los talleres de alimentación, que protagonizaban un exuberante banquete que ahora 

esperaba a ser atacado por los voraces apetitos de los asistentes. Muchos convidados, 

embriagados en la suculenta desesperación de ver tantas delicias juntas, se rindieron sin 
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remedio a los placeres de la glotonería sin ni siquiera percatarse en qué penoso momento todas 

las porciones de torta de yuca se agotaron, cuándo los bizcochos de zapallo dulce fueron 

arrasados de las canastas, porqué el queso derretido que se escondía al interior de los dorados 

aborrajados de maduro fue degustado por tan sólo unos pocos paladares instalados con 

privilegios al inicio de la fila, cómo litros y litros de chicha de chachafruto, fermentada en 

gordas ollas de barro durante días enteros, desaparecieron sin importar la ansiosa 

aglomeración de vasos que esperaban a ser servidos entre una confusión de manos que untaban 

cucharadas y cucharadas de jalea de guayaba en asados envueltos criollos al tiempo que otras 

arrebataban de a tres o cuatro empanadas de maíz de una gran cesta de mimbre. En otra mesa, 

sobre las blandas tajadas de postre de bore, los paladares amantes del azúcar derramaban dulce 

de naranja y de papaya sin prestar atención a la prudencia de quienes paraban de comer para 

abrir espacio en sus estómagos porque sabían que en algún momento haría su entrada triunfal 

el plato fuerte de la noche: un lechón asado que Don Ismael había ofrecido a la comunidad, y 

que, como era presentido, causó furor cuando desfiló entre la multitud al salir de la cocina y ser 

colocado sobre la mesa, cautivándolos a todos con su suculento aroma y su brillante barniz 

asado. 

Los más jóvenes despertaban de su letargo y quedaban sorprendidos al conocer y saborear 

todas las delicias que se podían preparar si lograban conocer a fondo los frutos, plantas, hierbas 

y demás tesoros que brotaban espontánea e ilimitadamente en aquellas tierras. “Incluso de la 

cidra”, comentaba animada Marta a un grupo de jóvenes agrupados alrededor suyo. “No crean 

ustedes, muchachos, que para lo único que pueden destinar este fruto, que por donde quieran 

pueden topárselo colgando de los árboles, es en la mera alimentación de los puercos de la 

parcela. Si se le prepara adecuadamente, la cidra (que además existe en distintas variedades 

como la cidra calabaza, la cidra blanca, la cidra tunuda o la cidra papa, llamada así porque su 

pequeño tamaño y su color marrón le conceden cierta familiaridad con el tubérculo), y la 

mezclan con otros ingredientes, pueden obtener exquisiteces como la que acabo de cocinar.” Y 

como un prestigitador quitó el velo que cubría un platón repleto de un suculento manjar de cidra 

endulzado con panela, que no debió entregar a los muchachos antes de darle la primera probada 

porque cuando volteó a mirar, ya habían huido con el postre entre las manos.    

Entonces tres fuertes golpes, propinados con un objetó sólido y macizo sobre el portón de la 

escuela, silenciaron el bullicio y frenaron de súbito el flujo abundante del banquete que todos 

disfrutaban. Todos quedaron petrificados y un silencio mortuorio gobernó la sala cuando 

escucharon, alzándose por el estruendo metálico de la lluvia, una potente voz de mando que 

amenazó: “¡Si no abren inmediatamente botamos esta puerta a tiros!”, seguido de otros tres 

potentes golpes en la puerta. 

Sólo se oía el sonido de la lluvia, crepitando incesantemente sobre el tejado de zinc como si 

pequeñas rocas se estuvieran precipitando del cielo, arrastradas por el viento que silbaba 

fríamente cuando chocaba con los árboles y que se podía sentir pasando junto a los oídos porque 

soplaba tan fuerte que una de las ventanas había cedido a su impulso, dejando irrumpir una 



70 
 

fuerte corriente que apagó las llamas de las lámparas y dejó en tinieblas a todo el recinto. 

“¡Abran de una vez!”, gritó la voz, golpeando de nuevo la puerta. “¡No lo vamos a repetir!” 

Entonces Don Ismael se levantó de su asiento, y, pasando ante los rostros aterrorizados de la 

gente que escuchaba sus lentos pasos arrastrándose entre la oscuridad, caminó despacio hacia 

la puerta, sosteniéndose temblorosamente del bastón que le acompañaba en sus travesías por la 

montaña, aferrándose a él mientras una avalancha de recuerdos y sensaciones dolorosas 

inundaba su mente con imágenes de ese pasado que lo perseguía sin cuartel a donde fuera que 

huyese, perturbando su existencia y la de su familia. El tiempo es un círculo plano, se dijo, todo 

se vuelve a repetir. Siempre.  

Cerca de la puerta se unieron Antonio y Neftalí quienes lo acompañarían a confrontar la 

agresiva voz que los reclamaba del otro lado. El frio parecía haber endurecido la puerta porque 

por más fuerza que hacían no lograban mover los pasadores que la aseguraban. Un potente 

estallido estremeció el lugar y arrancó gritos de pavor entre los perturbados asistentes; era un 

rayo que había caído a poca distancia del lugar. El pasador emitió un chillido oxidado cuando 

Neftalí por fin pudo deslizarlo hacia afuera y logró abrir la puerta. Un repentino chorro de luz 

encandiló los ojos del padre, quien se protegió las pupilas con sus manos sin poder mirar el 

rostro de la persona que le enceguecía con la potente luz de una linterna, y en cambio sólo 

distinguió tres confusas sombras apostadas firmemente enfrente suyo, resistiendo impasibles la 

embestida de la lluvia. Pese al deslumbramiento de sus ojos y a las gotas de lluvia helada que 

se seguían estrellándose como minúsculos alfileres de hielo contra su rostro, Neftalí pudo 

distinguir la fría presencia de dos oscuros, metálicos cañones de fusil que aquellas negras 

siluetas mantenían apuntando al suelo, con el mismo aspecto de ferocidad domesticada de dos 

melancólicas bestias que esperan la orden de su amo para desatar su violencia contra su presa. 

Todavía entre el aturdimiento y el miedo escucharon, de la misma voz, ronca y siniestra, unas 

palabras que apenas penetraron en sus oídos helaron instantáneamente su sangre y anularon 

por completo sus pensamientos tornando su mente en un vacío de desconcierto y angustia. “Éste 

es un aviso para los señores de Buga...” se hizo una pausa acompañada del chapoteo monótono 

de las gotas cayendo pesadamente en los charcos “...ustedes aquí duermen, pero no 

amanecen...” 

El caballo descendía en un trote acelerado por el terreno enfangado y resbaladizo iluminado 

apenas por la tambaleante luz de la linterna que Marta, montada junto al padre sobre el lomo 

del equino, cargaba siempre consigo para las salidas nocturnas. Unos pasos más adelante 

parpadeaban las estacionarias de la Yamaha donde iban Patricia y Antonio, a escasa velocidad 

para no dejar atrás a sus compañeros. De último en la fila estaba Don Ismael sobre su caballo 

blanco, que pisaba seguro el terreno que transitaba a diario. Ya la tormenta había cesado y 

ahora eran los recuerdos frescos del episodio anterior los que llovían implacablemente en los 

atribulados recuerdos de los fugitivos. En el padre aún perduraba como una fotografía indeleble 

la sensación helada que le provocó la imagen de los cañones de los fusiles escurriendo 

copiosamente el agua que llovían sobre ellos. Se dirigían a Ceilán, el centro urbano más cercano 
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donde podrían conseguir un transporte que los llevara hasta Tulúa. A ese paso les tomaría cerca 

de tres horas escapar de lo que parecía ser una muerte segura y llegar a su destino. No sabían 

con exactitud quiénes podrían haber sido aquellos hombres que amenazaron sus vidas. Los 

campesinos rumoraban sobre nuevas bandas de narcotraficantes que se estaban expandiendo 

por el norte del Valle ganando terreno para su causa por esos lados, aunque también 

comentaban la presencia, de larga data en aquellas regiones montuosas, de frentes guerrilleros 

que extorsionaban a lugareños y visitantes. Se preguntaban si los habían estado siguiendo 

durante todo ese fin de semana de trabajo, o durante hace meses o quizá varios años. No 

imaginaban tampoco qué intereses podría molestar la solitaria presencia del IMCA en aquellas 

montañas. Lo cierto es que este incidente no era el primero, ni sería tampoco el último, que 

ponía en riesgo la vida de los promotores e impediría la continuidad del proyecto del IMCA en 

muchas de las comunidades que acompañaba. 

 De ahora en adelante el IMCA tendría que enfrentarse a un problema aún más brutal y 

despiadado que las precarias condiciones de las parcelas, el analfabetismo, la miseria absoluta, 

la corrupción política o la enemistad de alguno que otro párroco inconforme. La violencia, esa 

misma violencia que llevaba persiguiendo al país y a sus campesinas por los caminos 

ensangrentados de su historia, se aparecía ahora ante las puertas del IMCA, obligándole a 

recordar que también debía lidiar con su despótica dictadura en el campo colombiano. 
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6. AUGE Y DECLIVE: 

 ENCRUCIJADAS EN EL CAMINO (1990 – 1999) 

 

 
Pues me parece que a nosotros los apóstoles, Dios nos ha dado el último lugar,  

como si estuviéramos condenados a morir frente a todos. 

 Parece como si fuéramos un espectáculo para el mundo entero, 

 tanto para los ángeles como para los hombres. 

1ra CORINTIOS 4:9 

 

 

El reloj pendular de la Parroquia de Trujillo estaba a punto de dar las siete de la noche y afuera 

todos se preguntaban por qué el padre Tiberio aún no había llegado para oficiar la misa, ni había 

delegado las tareas para los cursos de formación pastoral de la semana siguiente, ni mucho menos 

explicado la agenda de la reunión general de organizaciones comunitarias que tendría lugar 

mañana en el salón comunal del municipio. Nadie ni siquiera encontraba las pequeñas hojas 

litúrgicas de colores que se repartían antes de cada eucaristía para que todos pudieran seguir la 

lectura del Evangelio. Había salido esa mañana hacia Tulúa, junto a su sobrina y otros dos 

acompañantes a oficiar la misa de un amigo caído en la ola de violencia que azotaba la región. 

Los rumores se multiplicaban y una tensa zozobra paseaba por las calles de Trujillo mientras los 

días se sucedían sin conocerse rastro del sacerdote. 

 

El padre Tiberio Fernández Mafla, nacido en el seno de una familia campesina en la vereda La 

Vigorosa, en el Municipio de Trujillo, había demostrado desde pequeño su vocación social y 

sacerdotal en su comunidad, tal vez por eso las circunstancias lo llevaron a conocer al padre 

Francisco Mejía y a participar, desde los primeros años, en la Universidad que el jesuita soñaba 

consagrar al campo. Allí formó su intelecto y sensibilizó su conciencia frente a muchas 

injusticias que, ahora comprendía, no sólo sucedían en Trujillo sino en otros miles de pueblos y 

veredas de toda Colombia. Allí se convenció de que la solución a la pobreza y marginación a las 

que estaba condenado el campesino estaba encauzada por las enseñanzas de la Doctrina Social 

de la Iglesia y la acción organizada del pueblo. Pronto su compromiso con la causa campesina 

llamó la atención del padre Mejía, quien vislumbró su gran potencial de liderazgo debido a la 

notable influencia que ejercía sobre sus demás compañeros. Desde entonces forjaron una amistad 

muy cercana, similar a la del padre que siente el deber de legar su misión de vida a su hijo. 

 

Los años pasaban y Tiberio Fernández, ahora como párroco de la iglesia Nuestra Señora del 

Perpetuo Socorro de Trujillo, sintió la obligación de continuar el legado que Pacho Mejía 

comenzara en la Universidad. A la manera de un pequeño IMCA de dimensiones locales, el 

padre Tiberio organizó su propio equipo de promoción social, a cuyos miembros llamó 

Promotores Parroquiales. Juntos trabajaron promoviendo iniciativas organizativas entre las 

comunidades urbanas y rurales del municipio; ayudaron a conformar más de cuarenta empresas 
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comunitarias, entre las que se contaban sastrerías, ebanisterías, panaderías, zapaterías y 

mercados campesinos fundamentados en principios cooperativos, que contaron con el apoyo del 

IMCA, FANAL, la ANUC y otras instituciones educativas; promovieron tenazmente la 

movilización popular pacífica reclamando las necesidades y derechos elementales de los 

campesinos, denunciando abiertamente injusticias y abusos contra la población civil. En otras 

palabras, Tiberio Fernández gestionó la unión comunitaria en Trujillo y en algunos municipios 

cercanos, y fomentó la organización política de los campesinos, quienes más allá de los vínculos 

empresariales que compartían, se reunieron en torno a una conciencia social y cristiana que se 

oponía manifiestamente a la cultura violenta y clientelista que la clase política y el narcotráfico 

propagaban por la región. 

 

El liderazgo social ejercido por el Padre Tiberio interfería en la lucha por el poder  que las élites 

locales libraban desde hacía mucho tiempo, razón por la cual pronto fue tachado de subversivo, 

asociado a las columnas ideológicas del ELN que operaban por entonces en la zona, e incluso 

acusado de colaborar en atentados insurgentes para desestabilizar el orden público. Todo lo 

contrario. Él, si de alguna manera pretendió alterar el orden existente, fue abriendo oportunidades 

a los campesinos y trabajadores para que se apropiaran laboriosamente de su futuro y de su 

bienestar, tuvieran el control de sus propios medios productivos, participaran de las dinámicas 

políticas de su territorio sin miedo a ser perseguidos por su pensamiento o por sus propuestas, 

manifestaran su indignación con humildes actos de caridad y misericordia… Hasta que sus 

acciones colmaron la paciencia de los poderosos y la plaza central comenzó a convertirse en el 

cementerio del pueblo... 

 

Cuando gamonales locales, dirigentes políticos y narcotraficantes (unidos en una mutua cruzada 

antisubversiva), se percataron de la magnitud que había alcanzado la movilización social en 

Trujillo, seguro se imaginaron que las columnas guerrilleras ya se habían apoderado de todo el 

territorio. La respuesta fue brutal y contundente. Los atroces mecanismos desplegados por las 

organizaciones paramilitares auspiciadas por algunos altos mandos del Ejército Nacional y los 

capos de la droga, encabezados por Diego Montoya y Henry Loaiza, alias “el Alacrán”, 

apuntaron hacia dos objetivos precisos: mantener el control del poder local entre las élites 

políticas tradicionales amenazadas por la organización popular y expandir las fronteras de su 

imperio criminal mediante el despojo violento de las tierras campesinas. Alrededor de estos dos 

escenarios un teatro público del terror fue articulándose por las calles y montes de Trujillo, ante 

la mirada impotente de quienes sufrían la anunciada desaparición de alguien a quien querían. 

 

Solo pasaron pocos días hasta que las terribles noticias fueron confirmadas. El padre Tiberio 

Fernández Mafla, quien hubiera desaparecido el 17 de abril de 1990 en misteriosas circunstancias 

en las inmediaciones del municipio de Riofrío, había sido encontrado flotando sobre las 

renegridas aguas del Río Cauca. Sin vida. Las huellas de la sevicia revelaban el cruel sufrimiento 

que su cuerpo resistió.  

 



74 
 

Su asesinato no fue en absoluto un hecho aislado ni muchos menos una de esas tantas muertes 

olvidadas que tanto abundan en el conflicto colombiano, sino que se inscribió en una larga serie 

de secuestros, torturas, asesinatos y desapariciones que tuvieron lugar, entre 1988 y 1994, en las 

inmediaciones de los municipios de Trujillo, Riofrío y Bolívar, recordados con el nombre de la 

Masacre de Trujillo. Según las investigaciones del Grupo de Memoria Histórica, la violencia 

sistemática y el régimen de terror que gobernaron durante aquellos años en el municipio de 

Trujillo cobraron cerca de 342 víctimas. Campesinos, panaderos, carpinteros, tenderos, sastres, 

hermanos, madres, hijos, abuelos, padres cayeron ante la brutalidad de una guerra desbocada. 

Magdalena Sandoval los evoca a cada uno de ellos en una sobria poesía: 

 

 

RESPONSO 

 

Ya no lloramos nuestros muertos, 

porque los muertos 

viven con nosotros. 

 

En el aula silenciosa, 

en el periódico atestado, 

en las calles 

plagadas de miseria. 

 

Como muescas 

en la conciencia 

del sicario, 

como pregunta 

en la mente del soldado 

 

Ellos perviven 

en la memoria de las madres. 

Ellos 

comparten la pantalla 

con ídolos y reinas. 

 

Y el poeta calla, y calla 

el que se siente lastimado. 

Porque un fusil 

destroza menos que la palabra 

cuando engaña. 
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*** 

 

El incesante acometer de la guerra en Colombia, y, en particular, en el Valle del Cauca, ha sido 

históricamente uno de los obstáculos más difíciles de evadir para la misión social del IMCA. 

Pero el origen de la violencia en el Valle del Cauca es muy anterior al IMCA mismo, y las 

páginas de su historia, hay que decirlo, se han escrito con indeleble sangre campesina. Un punto 

de inflexión de ese proceso de violencia en el siglo anterior, engendrada en las innumerables 

guerras civiles del siglo XIX, se puede hallar hacia la década de los treintas dentro del proceso 

de colonización de la Cordillera Occidental. Los caciques y gamonales regionales (autoridades 

locales que se valen de mecanismos clientelistas y patronales para mantener su poder político 

sobre la población), afiliados al partido liberal por la provechosa coyuntura que ofrecía el 

ascenso de Olaya Herrera al poder, respaldaron a los colonos procedentes del Tolima, Antioquia 

y Cauca en sus disputas por las tierras que ocupaban hacendados de larga tradición conservadora. 

La presión armada a estos terratenientes y campesinos, ejercida por las fuerzas liberales, se 

extendió por esta zona cafetera disfrazándose a sí misma con el velo exterior de la lucha agraria, 

ocultando su verdadera faceta partidista y electoral, donde lo que en realidad interesaba a los 

agentes políticos de turno, era captar votantes entre la población campesina y acaparar el mayor 

número posible de escritorios en los despachos municipales. Estos primeros gérmenes de una 

lucha agraria manipulada por el conflicto partidista (que según el historiador Darío Betancourt 

se prolongó entre 1910 y 1940) fueron el foco de una violencia más sectaria y sistemática que 

propició un nuevo cambio de hegemonía política. En la zona plana, en cambio, ocurría un 

proceso de violencia asociado al fortalecimiento de la caña, al crecimiento urbano e industrial y 

a la consolidación de una clase burguesa acaparadora de tierras que, para mediados del siglo 

pasado logró expulsar a los pequeños parceleros que aún sobrevivían de sus cultivos, o mejor, 

los convirtió en una nueva especie de obreros agrícolas al servicio de la agroindustria. Desde 

entonces, agitado por los constantes cambios de hegemonía partidista y de élites económicas 

dominantes, el huracán de la violencia ha devenido en diferentes facetas, una más brutal que la 

otra, ensañándose siempre contra la población civil. 

 

El recrudecimiento de esta violencia lo favoreció el cambio hacia una hegemonía conservadora 

(afianzada por la muerte de Gaitán en 1948), y, particularmente, la ausencia de baldíos en la zona 

plana industrializada, que obligó, tanto a campesinos desplazados como a comerciantes y 

hacendados, a buscar por los medios que fuesen necesarios tierras productivas en las altas zonas 

cafeteras, como Trujillo. Es en esta coyuntura de conservatización regional cuando surgen Los 

Pájaros, la policía privada de la facción ultraderechista del partido conservador. Nacieron como 

una estrategia política diseñada por el laureanismo (sector del conservatismo afín al pensamiento 

de uno de sus líderes, Laureano Gómez) para contraatacar los excesos de la República Liberal, 

prolongando la ola de violencia iniciada por los liberales décadas anteriores; pero fue el ideal de 

convertir a la región montañosa, antes de amplia influencia liberal y gaitanista, en una restaurada, 

tradicional y católica “Cordillera Azul”, el auténtico y vital corazón de sus atrocidades. La 

desenfrenada pajaramenta, capitaneada por el otrora quesero de galerías comerciales, el 
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“Cóndor” León María Lozano desde las iglesias y garitos de Tulúa, salía en bandadas de cuatro 

o cinco sicarios a asolar los campos, a incendiar las casas de los dirigentes liberales, a masacrar 

a cualquiera que portara un color rojo en su vestido o que profesara alguna otra vertiente religiosa 

ajena al catolicismo. A todo aquél que, según su visión del mundo, desafiara el orden establecido 

por la estatalidad y la iglesia. Y todo su accionar era perpetrado en el absoluto silencio, en el 

perfecto anonimato patrocinado por el miedo y la zozobra infundados en la población civil. 

Circunstancias no muy lejanas a las sucedidas en la Masacre de Trujillo, treinta años después. 

La mutación de esta violencia sólo se ha manifestado en sus formas, en sus apariencias. De 

fondo, una lucha por el poder político y por el control de tierras siguen perpetuándose a medida 

que el temor, la impunidad y la violencia dominan la voluntad política de la población civil. 

 

Las nuevas olas de violencia obligaron al IMCA a modificar su estrategia de acompañamiento 

en la región. El énfasis en organizaciones sociales que venía desde hacía algún tiempo orientando 

los proyectos de desarrollo del IMCA parecía preocupantemente vulnerable a la reacción de los 

actores armados en el territorio. Las asociaciones campesinas estaban acorraladas: por un lado 

instigadas por las guerrillas comunistas a colaborar en su misión revolucionaria, y en el otro por 

algunos sectores de las Fuerzas Militares y el Estado que acusarían de sedición cualquier intento 

de organización comunitaria. En 1995 la Comisión Internacional de Derechos Humanos condenó 

al Estado colombiano por su complicidad con la Masacre de Trujillo, y si bien el entonces 

presidente Ernesto Samper admitió la responsabilidad del Estado, los crímenes de esta masacre 

continúan bajo la total impunidad. Hoy, pese al paso del tiempo, Trujillo sigue acorralado por el 

terror que es ahora ejercido por nuevas bandas paramilitares. 

 

*** 

Diversificar… diversificar…  La palabra seguía dando vueltas en la cabeza de doña Libia 

Cotes… Diversificar la finca… musitaba entre dientes mientras sus manos seguían extrayendo 

los babosos granos de café maduro sin dejar que alguno se cayera y se confundiera en el tapiz 

cobrizo que conformaban las miles de crujientes hojas muertas en el suelo. La idea, planteada 

por un par de promotores que desde hacía poco tiempo acudía con cierta regularidad a la vereda 

a dictar charlas y talleres sobre las juntas comunales, no le parecía tan descabellada después 

de todo. Incluso yo ya no tendría que bajar dos veces cada semana hasta el pueblo para 

conseguir los huevos y la carne de la comida, pensaba con algo de entusiasmo, así  talvez podría 

dedicar un poco más de tiempo a mis hijos…  

  

Exhausta, doña Libia soltó la canasta rebosante de granos en el suelo y se secó con un pañuelo 

el sudor que escurría de su frente, mientras con la otra buscaba la botella de agua de panela 

que solía preparar antes de las arduas jornadas de recolección. Contempló jadeante el terreno 

ondulado montaña abajo, hacia las pocas plazas de tierra que tenía cultivadas de café y que 

limitaban con un bosque algunos cientos de metros más allá. A excepción de un pequeño terreno 

baldío y de su casa, toda su propiedad estaba conformada por esos viejos cafetales que suponían 
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el único ingreso de su familia. De la mediana producción que podía obtener de su café arábigo, 

doña Libia no sólo tenía que alimentar a su familia, sino también pagar las incesantes deudas 

que la misma plantación le producía, pues entre los abonos, los fertilizantes y los demás insumos 

químicos se le esfumaban casi todas las ganancias, hasta el punto que ya comenzaba a pasar 

algunas necesidades. Tenía que hacer algo. 

 

Esa misma noche sobre la mesa de comedor, lápiz y papel en mano, doña Libia y sus dos hijos, 

tal y como lo habían aconsejado los dos promotores la tarde anterior, se pusieron a diseñar la 

finca que habían imaginado en sus sueños. Y en vez de cafetales, sobre el papel aparecieron 

plantas de maíz, fríjol y caña, y encima de ellas se levantaban altos árboles de plátano y guayaba 

que le darían sombra a los cafetales que seguirían existiendo en algún rincón de la parcela. Y 

sobre el terreno baldío, ocupado por los latones oxidados de un carro que ya no servía, se vieron 

los delicados trazos de corrales, chiqueros y galpones que darían acogida a los animales que se 

encargaría de criar el niño menor. Incluso, si sabemos aprovechar adecuadamente la pureza 

del arroyo que baña el bosque aledaño, decía la mujer a sus hijos, cabe la posibilidad de crear 

en medio un estanque en el que, con ayuda de los talleres en piscicultura que ofrecen los mismos 

promotores del IMCA, podríamos comenzar a tener truchas, algunas tilapias y tal vez un par de 

yamús. 

 

Bajo la inestable luz de un foco envejecido los dos niños se entretenían en dar color a los trazos 

de su futura finca mientras su madre bebía una taza de café junto a la ventana, absorta en el 

paisaje nocturno, ansiosa de iniciar la multitud de proyectos que ahora asaltaban su cabeza. Se 

sentía presa de unas ganas abrumadoras de no dormir y ponerse a trabajar… 

*** 

 

A causa de la Masacre de Trujillo los promotores pensaron en suspender el trabajo en la zona. 

Sin embargo, acordaron diseñar una estrategia de trabajo integral e intensivo focalizado en 

Riofrío, municipio que ya contaba con el acompañamiento social del IMCA, que les permitiera 

continuar y fortalecer los procesos con las comunidades. Concentrados en porciones mínimas de 

territorio, esta estrategia permitió una inmersión más profunda en las sociedades campesinas de 

esa zona, lo que favoreció un óptimo reconocimiento de sus problemáticas y su territorio que 

luego eran discutidas en planes concretos de trabajo. Fenicia y Salónica fueron el laboratorio 

primordial que configuró el actuar del IMCA dentro de una propuesta que los promotores de 

entonces conocieron como estrategia micro regional de trabajo. Los notables resultados de esta 

propuesta de acompañamiento focalizado se materializaron unos años más adelante, cuando el 

café se convirtió en un factor de unión comunitaria.  

 

El éxito de la apertura institucional del IMCA y de sus alianzas con las entidades del estado que 

en los comienzos considerara ajena a su misión social, deslumbró en su labor impulsora y en su 

participación en los Comités Interinstitucionales de Desarrollo Municipal (CIDEM); tanto, que 

al poco tiempo de materializarse los primeros resultados, su propuesta de acompañamiento rural 
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fue reconocida y aplaudida por la administración departamental. Es cuando el proyecto del 

IMCA comienza a divulgarse en otros municipios cercanos, anunciando su deseo de expandir el 

espacio de acción e influencia de su propuesta alternativa de desarrollo, de afirmar su voluntad 

de transformación de la realidad que lo rodeaba, justificada en una planeación sustentable y 

participativa. La aceptación y la licencia de las autoridades públicas para operar junto a las 

comunidades de otros pueblos no tardaron en llegar. En Buga, Restrepo y Riofrío comenzaron, 

en 1991, los primeros laboratorios que integraban a diferentes instituciones oficiales y privadas 

de la región, con el propósito de diseñar planes de desarrollo para las áreas rurales, 

primordialmente. 

 

Pero la planeación no fue entonces una labor ejecutada exclusivamente por las instituciones 

involucradas en los comités. El valioso aporte del IMCA (enriquecido durante las tres décadas 

de trabajo integral codo a codo con las comunidades campesinas, con su metodología basada en 

un acompañamiento intensivo y focalizado en decenas de territorios a lo largo de la región, 

sustentado en un pensamiento social solidario, en una relación sostenible con la naturaleza y 

hermanada a las orientaciones de la espiritualidad ignaciana), es que logró extraer a la planeación 

del desarrollo territorial de las altas instancias del poder estatal que la tenían acaparada, y tendió 

un puente entre las comunidades campesinas y las instituciones gubernamentales para que juntas 

construyeran el mejor futuro posible.  

 

Con el tiempo se extendió un largo vínculo que tenía su origen en la finca campesina, la unidad 

mínima de acción del territorio: formulando planes prediales que contaban con la asesoría de las 

instituciones participantes, investigando en las alternativas tecnológicas ecológicas que existían 

para impulsar los índices productivos de las parcelas familiares y así afianzar la seguridad 

alimentaria de sus integrantes, y organizando la producción en función de la conservación del 

medio ambiente. 

 

Luego los alcances de ese vínculo participativo se extendían a la vereda, para la cual era necesaria 

la herramienta de los planes de desarrollo comunitarios y la activa participación de la toda la 

comunidad representada en su Junta de Acción Comunal (JAC), los Comités Campesinos y las 

organizaciones campesinas legalmente constituidas. Partían de interrogar a la memoria de los 

habitantes para recuperar la historia de la vereda, del territorio y sus alrededores, de sus 

fundadores y los acontecimientos más significativos de su pasado local. La información era 

recolectada y divulgada con el objetivo de incentivar una identidad local y un compromiso con 

el futuro del territorio que partía de conocer su pasado. Se procedían después con censos 

poblacionales, con diagnósticos económico-productivos y con el análisis de la situación social 

de la comunidad, procedimiento que permitía identificar los problemas más urgentes del 

territorio y facilitaba la construcción del plan de desarrollo comunitario. Con la ayuda de mapas 

elaborados por las propias comunidades, se representaba el territorio en su conjunto, porque una 

vez identificadas las ubicaciones de las casas, fincas, ríos, montes, vías, parcelas y bosques era 

más sencillo proceder a ejecutar los proyectos de desarrollo que se concentraban 
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primordialmente en la mejora de la infraestructura. La construcción de acueductos, redes 

eléctricas, vías de acceso, escuelas y centros de salud eran las metas que las comunidades se 

proponían al planear, junto al acompañamiento del IMCA y las instituciones del CIDEM, el 

destino que custodiaban anteriormente los intereses particulares de algunos cuantos líderes 

políticos locales. 

 

En este punto del ascenso de la plataforma participativa todo se enfocaba en los ecosistemas 

naturales, pues como la prosperidad del desarrollo sostenible no está garantizada solamente por 

la transparencia y la participación política de las sociedades, era imprescindible concentrar los 

esfuerzos en la conservación y recuperación de aguas, suelos y recursos naturales. Para ello se 

implementaron los planes de desarrollo de las micro cuencas, que reconocían la importancia del 

entorno natural en la vida de las comunidades humanas y procedían mediante el cuidado de las 

fuentes de agua, la creación de reservas forestales, la protección de áreas amenazadas, la 

recuperación de recursos locales, el manejo responsable de aguas residuales y basuras, la 

educación ambiental (sobre todo para los más pequeños) y la reflexión profunda sobre la relación 

espiritual con la naturaleza. 

 

Y llegando por fin al más alto nivel de la planeación participativa regional nos encontramos con 

los municipios. El círculo de la interacción entre el campesino y las autoridades gubernamentales 

se cerraba en este punto, donde eran las alcaldías municipales las encargadas de ejecutar los 

proyectos construidos, evaluados y aprobados por la comunidad y las instituciones en conjunto. 

Se requería la elaboración de un plan de desarrollo municipal, que contara con la participación 

de la Asociación de JACs, del Concejo Municipal, e incluso el acompañamiento de las secretarias 

departamentales y del Fondo DRI, que daría prioridad a unos proyectos sobre otros según su 

grado de necesidad y, claro, de la amplitud o la austeridad del presupuesto público. 

 

Todas estas dimensiones sociales del territorio se daban cita en el Comité Interinstitucional de 

Desarrollo Municipal. El objetivo principal de estos espacios era fomentar la participación civil 

y las decisiones consensuadas entre estado, sectores privados y organizaciones sociales, 

descentralizando así la planificación del desarrollo rural del municipio. La administración 

municipal, a la vez que garantizaba transparencia con la ejecución de los planes concertados, se 

comprometía a acompañar los proyectos aprobados que abarcaban la asistencia técnica al 

campesino, la prestación de derechos fundamentales de salud, educación y asistencia social a la 

infancia. Los CIDEM fueron oficializados legalmente gracias a la Ley 101 de 1993 del 

Ministerio de Agricultura, que los reconoció con el nombre de Consejos Municipales de 

Desarrollo Rural (CMDR). 

 

 Fue un gran triunfo de las comunidades campesinas, que descubrieron en la metodología 

participativa de estos comités una alternativa democrática y sostenible a las tradicionales y 

perniciosas prácticas clientelistas que manipulaban la planificación municipal y favorecían la 

centralización administrativa del estado. 
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Discusión del Plan de Desarrollo Municipal de Buga con representantes de veredas 

de la zona alta, en el que participan activamente los promotores del IMCA. 

 

 

Fue así que junto a los grupos de trabajo que dividían el trabajo de  promoción social del IMCA 

en áreas temáticas específicas (técnica, pastoral, organizacional, educativa…), surgieron equipos 

regionales que se concentraron en tres municipios precisos: Buga, Restrepo y Riofrío. Pero los 

prontos y abundantes frutos cosechados en los CMDR fueron conocidos por los municipios 

vecinos, que de inmediato solicitaron el apoyo de esta metodología. Así comenzó la expansión 

de esta experiencia de desarrollo sostenible  que ambicionaba partir de las mínimas parcelas 

campesinas, pasar por las dinámicas comunitarias veredales, atender a los problemas del medio 

ambiente amenazado, abarcar las amplias dimensiones territoriales del municipio, y por qué no, 

alcanzar a conectar a todas esta dinámicas sociales, económicas, culturales ambientales y 

políticas en una vasta red regional de planeación participativa que integrara más y más 

municipios del Valle comprometidos en la construcción sostenible del futuro. Pronto la 

propuesta de los CMDR comenzó a ser implementada en municipios como Zarzal, El Dovio, 

Sevilla y Cartago hacia 1994, y luego, para 1997, ya se habían conformado los CMDR de 

Yotoco, Ginebra, Guacarí, Buenaventura, Darién, Palmira y Cali, lo cual sería fundamental para 

la consecuente expansión territorial del IMCA.  

 

Pero los agentes que mejor promovieron la expansión territorial e institucional del IMCA de 

aquella época fueron, definitivamente, las organizaciones campesinas. Y es que el IMCA se 

había  decidido por volcar su estrategia de desarrollo rural integral, enfocada en un principio en 

afianzar los valores espirituales del individuo y la familia, ahora hacia el trabajo intensivo con 

las organizaciones campesinas comunitarias con el objetivo de fortalecer el tejido social 

desgarrado por la violencia. El instituto reconocía la importancia que comenzaban a cobrar las 

cada vez más numerosas organizaciones sociales que se conformaban autónomamente en la 
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región, herencia de la fuerte repercusión social que logró el movimiento por la tierra de la ANUC 

en el Valle, y de su decisiva labor al representar, junto a los organismos civiles oficiales como 

las Juntas de Acción Comunal y sus respectivas asociaciones, la voz del pueblo que se despoja 

de su anonimato cuando toma activa participación de la acción política comunitaria.  

 

Desde entonces, el IMCA ha contado con numerosos aliados en la institucionalidad pública como 

las UMATAS (Unidad Municipal de Asistencia Técnica), los Consejos Municipales, las 

Secretarías departamentales, el SENA, la CVC, el ICA, el INCORA, los Fondos DRI, 

participaría activamente en los Comités Interinstitucionales de Educación Ambiental (CIDEA), 

en los Comités Territoriales de Planeación (CTP), en las Juntas de Acción Comunal (JAC), en 

los Comités Interinstitucionales de Desarrollo Municipal (CIDEM) incidiendo directamente, por 

primera vez en su historia, en el diseño, la verificación y la ejecución de las políticas públicas de 

los territorios en los que hacía presencia. 

 

*** 

 

Las reformas constitucionales impulsadas por un acto legislativo aprobado por el gobierno de 

Belisario Betancourt permitieron, en el año 1988, la primea elección popular de alcaldes en 

Colombia. Sin embargo, este proceso se consolidó con la proclamación de la Constitución 

Política de 1991. Las negociaciones con algunos grupos guerrilleros dispuestos a desmovilizarse, 

la necesidad de modernizar las instituciones y los urgentes reclamos por espacios de 

participación política por parte de numerosos sectores sociales excluidos de la toma de 

decisiones forzaron ante la dirigencia estatal la convocatoria de una Asamblea Nacional 

Constituyente que se encargaría de redactar una nueva carta magna. Entre otras cosas, la nueva 

constitución declaró a Colombia como Estado Social de Derecho, fortaleció vías para garantizar 

una democracia participativa, favoreció la descentralización administrativa, privilegió el papel 

del ciudadano en la relación con el Estado y reconoció la condición multicultural del pueblo 

colombiano, abriendo espacios de inclusión y convivencia ciudadana. 

 

Antes de esta nueva constitución los mecanismos democráticos del país se manejaban bajo las 

condiciones de una democracia representativa, en la que el poder es ejercido por los 

representantes elegidos por voto popular (senadores, presidentes, concejales, diputados…). 

Ahora toda una serie de recursos modificarían el esquema hacia una democracia participativa, 

garante de la soberanía popular, en la que los representantes políticos ya no serían rectores, sino 

los medios a través de los cuales el pueblo ejercería el poder. Sin embargo, la nueva constitución 

fundó tal cantidad de mecanismos abiertos a la ciudadanía (sufragios, referendos, consultas 

populares, tutelas, iniciativas legislativas, revocatorias...) que pronto reinó la confusión y nadie 

supo cuál era la manera correcta de aprovecharlos y entablar una relación fructífera con el estado. 

Al advertir la urgente necesidad que tenían las personas, especialmente en el campo, de utilizar 

las nuevas vías participativas, el IMCA dirigió sus esfuerzos a orientar a comunidades y 

organizaciones en el desafío de apoderarse de su propia soberanía. Realizó cursos de formación 
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sociopolítica en los municipios donde hacía presencia, que contemplaban temas como el manejo 

de la nueva Constitución, los principios constitucionales, las prácticas de acción ciudadana, 

veedurías ciudadanas, resolución de conflictos, acción de tutela y derecho social. El IMCA llevó 

la Constitución de 1991 de manera pedagógica a las comunidades campesinas que ahora veían 

más espacios abiertos para incidir políticamente en la realidad de su territorio. 

 

Sin embargo, al mismo tiempo la Constitución del 91 engendró contradicciones internas que 

acarrearon duros efectos colaterales para el país. Facilitando la penetración de capitales, 

inversiones y mercancías extranjeras mediante la reducción de los aranceles al comercio externo, 

las políticas de apertura que acompañaron a la proclamación de la nueva Constitución iniciaron 

un lento proceso de privatización de empresas y liberalización comercial que continúa hasta 

nuestros días. Un nuevo modelo neoliberal de desarrollo había nacido. Los enormes beneficios 

otorgados por el estado colombiano a los mercados internacionales perjudicaron notablemente a 

los sectores agrícolas y manufactureros locales, que ven con cada tratado comercial firmado 

ininterrumpidamente con uno y otro gremio extranjero ven cómo son excluidos de las dinámicas 

del desarrollo económico nacional, y, por consecuencia, también del derecho inalienable a la 

libre empresa que garantiza esa misma Constitución. 

 

*** 

Su sorpresa fue mayor cuando a la mañana siguiente, después de haber cerrado la verja de su 

finca, seguida de su gordo pequinés amarillo, y entrado en una par fincas vecinas para pedir 

unos plátanos que sembrar y dar comienzo a su proyecto, doña Libia descubrió que no sólo ella, 

sino que casi todos en la vereda se encontraban planeando la transformación de sus propias 

parcelas. Unos cortaban guadua para la construcción de los corrales, otros preparaban la tierra 

para la siembra de nuevas cultivos, algunos otros, reunidos en círculos bajo la sombra 

aromática de los arbustos de limonaria, oían el contenido de los manuales técnicos que algún 

promotor del IMCA leía en voz alta.  

 

Pero ¿Y ya hiciste el diagnóstico de tu parcela?, le preguntó un vecino. No puedes intervenir 

directamente tu finca si no has hecho el diagnóstico previo. Acompáñame, le pediremos ayuda 

a los promotores. Y lo que ocurrió fue que durante las siguientes semanas hubo una actividad 

más agitada de lo habitual en la vereda, que reunió el esfuerzo de todos en la comunidad para 

alcanzar objetivos comunitarios: familias asistiendo a clases sobre organización y economía en 

las salas de las casas, bandadas de niños recorriendo los caminos veredales en busca de los 

más viejos para recoger la historia de la comunidad, mingas de jóvenes encargadas de cercar 

los límites con las áreas naturales que comenzarían a ser protegidas, grupos de mujeres 

encargadas de crear redes de apoyo y de conexión con más veredas, organizaciones, parroquias 

y alcaldías para ampliar los alcances de sus proyectos… 
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Ahora, cada noche que doña Libia se asomaba a la ventana a tomar su taza de café y divisaba, 

entre los rescoldos de luz de luna que se filtraban entre las densas copas de los árboles recién 

plantados, las transformaciones que estaban teniendo lugar dentro de su finca, sentía un aliento 

de esperanza inflarse dentro de su pecho, uno que no sentía desde hacía largo tiempo. Ahora 

comprendía que ese futuro que en noches anteriores soñara junto a sus hijos no lo podía 

alcanzar individualmente, en la soledad de su parcela, sino que lo debía construir en la 

compañía de toda la comunidad que la rodeaba. 

 

*** 

 

Para mediados del siglo XX la impetuosa maquinaria del desarrollo capitalista marchaba a todo 

furor por la devastada avenida del mundo: todo lo devoraba, todo lo consumía, todo era 

absorbido por su vorágine insaciable de cambios y desintegraciones constantes, principios 

elementales impuestos por los agitados ritmos de la vida moderna. Junto a las fastuosas obras de 

ingeniería que se alzaban en las capitales del mundo, metálicos testimonios del triunfo artificial 

del hombre moderno, dilatábanse, sin fronteras definidas, extensiones y extensiones de suburbios 

miserables abigarrados bajo la luz opaca de las poluciones y los parpadeantes anuncios de los 

comercios; la extraordinaria inmediatez conquistada por los medios de comunicación y de 

transporte reducían las distancias del espacio y desdibujaban las fronteras nacionales a tal 

extremo de permitir presenciar un evento cualquiera desde todos los rincones y lugares del 

planeta a cualquier hora y momento del día; la circulación desenfrenada de capitales ya no cesa 

por ningún motivo, y mientras las mareas de la propaganda golpean a diario los portones de 

nuestras casas, incitándonos a zambullirnos en los raudales violentos del consumo y la 

acumulación, y mientras que naufragando en el caos y la inmediatez de todo lo posible, en la 

destrucción ambiental acelerada, en las masas anónimas que circulan sin rumbo definido por las 

deslumbrantes calles de las gigantescas urbes contemporáneas, resistiendo en medio de la 

catástrofe yace el individuo desolado, extraviado, abatido, a la espera de una respuesta a las 

inquietudes primordiales de su existencia, que reclama a gritos desde lo más profundo de su 

interior, de su propio ser. 

 

El Desarrollo Sostenible emerge tardíamente en un mundo desgastado por el catastrófico 

progreso del hombre (pobreza, sobrepoblación, desigualdad, violencia, hambre y un montón de 

etcéteras más). El término Desarrollo Sostenible apareció por vez primera en 1987, en el Informe 

Our Common Future (Nuestro Futuro Común), encargado por las Naciones Unidas al equipo  

profesional dirigido por la médica noruega Gro Harlem Bruntland, con el propósito de examinar 

la destrucción del ambiente junto a los crecientes índices de pobreza que generaba el insostenible 

sistema imperante de desarrollo, y, por supuesto, formular soluciones viables al respecto. El 

resultado fue la formulación de este controvertido concepto, definido en el Informe como el 

“desarrollo que satisface las necesidades actuales de las personas sin comprometer la capacidad 

de las futuras generaciones para satisfacer la suyas.” Un desarrollo colectivo que integre y 

beneficie todas las dimensiones de la vida social, política, económica, cultural y que, al contrario 
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de otras concepciones mercantilistas, contemple un uso responsable de los recursos disponibles 

en el medio ambiente, espacio donde se desenvuelve la existencia del Ser Humano. En 1992, año 

en que se llevó a cabo la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro (punto de ruptura ambiental 

donde las naciones del mundo reconocieron oficialmente el problema ecológico al que se 

enfrentaba el planeta), el Desarrollo Sostenible se consolidó como gran paradigma del desarrollo 

mundial y la mesiánica alternativa que esperaban los ambientalistas consumados, tanto que 

pronto comenzó a encabezar las agendas ecológicas de los países industrializados, a la vez que 

se convertía en blanco de críticas y tergiversaciones, de manipulaciones ideológicas que 

pretendían ajustar sus planteamientos, por los medios que fuesen necesarios, a los discursos, 

falaces muchos de ellos, repentinamente filantrópicos y humanitarios de las industrias 

empeñadas en devastar fibra a fibra el planeta.  

 

Y todo este redondeado preámbulo, se preguntará el confundido lector, ¿A qué vendrá con el 

relato principal de este libro? Pues no era más que un comprimido contexto introductorio a una 

de las experiencias capitales que determinaron la historia reciente del Instituto Mayor 

Campesino, un evento que le daría la oportunidad a esta entidad social de ayudar, ahora apoyada 

por los exactos pilares del conocimiento científico, a las comunidades campesinas de su entorno: 

la Maestría en Desarrollo Sostenible de Sistemas Agrarios. 

 

La Maestría fue un proyecto que se venía soñando desde finales de los ochentas, cuando la 

planeación de un proyecto interinstitucional dirigido a pequeños y medianos productores, 

investigadores, técnicos y profesionales vinculados al sector rural con el fin de elaborar modelos 

de desarrollo alternativos a los que han dominado históricamente, derivó en la creación de este 

inédito programa académico. Y no se piense que el autor de este escrito engrandece este 

acontecimiento gratuitamente o por cuestiones meramente propagandísticas. El lector entenderá, 

a su debido tiempo, porqué esta maestría supuso un giro radical en el elíptico devenir del Instituto 

Mayor Campesino y la investigación científica del sector rural. Por ahora, corresponde 

caracterizar debidamente a las instituciones implicadas en la cavilación de este ambicioso 

proyecto, cuya mirada se mantuvo siempre fija en la transformación de los modos de producción 

del campo: 

 

 Por un lado se encontraba el Centro para la Investigación de Sistemas Agropecuarios 

Sostenibles (CIPAV). Surgió en 1985 a modo de convenio interinstitucional entre el 

sector cañero, con el apoyo de entidades oficiales, como reacción inmediata ante la caída 

mundial de los precios del azúcar en ese mismo año. Con el IMCA se encontraron hacia 

esa época, cuando surge entre los dos institutos una alianza para la experimentación del 

uso alternativo de la caña en la producción pecuaria que adoptó como laboratorio 

principal la granja agroecológica ubicada en el interior del otrora campus universitario. 

Posteriormente se consolidó como una organización no gubernamental que, aún hoy, 

trabaja codo a codo con las comunidades rurales a través de la investigación, la 
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elaboración y la implementación de sistemas sostenibles de producción agropecuaria, así 

como en la capacitación de las comunidades que se benefician de sus estudios.  

 Desde Bogotá acudió el Instituto de Estudios Rurales (IER), adscrito entonces a la 

Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Universidad Javeriana. Era un 

grupo interdisciplinar (equipo de diversos científicos naturales y sociales) que venía 

trabajando desde hacía varios años en la investigación social y económica del sector rural 

colombiano. Hoy su labor consiste en la producción de conocimiento para la solución de 

problemas ambientales y agroalimentarios, así como la asesoría y promoción de 

proyectos de desarrollo rural. 

 La Universidad Javeriana de Bogotá, por su lado, se encargaba de gestionar la 

financiación de la maestría, así como de validar y otorgar los títulos respectivos a los 

recién graduados. 

 

 
Primera promoción de graduados de la maestría. 

 

El enfoque técnico del CIPAV y su amplia experiencia de trabajo con las comunidades se 

juntaron al trabajo teórico y a la investigación académica del variado equipo de científicos del 

IER que, apoyados por la invaluable veteranía en organizaciones comunitarias conquistada por 

el IMCA, confluyeron en una sinergia interinstitucional, en un diálogo científico fundamentado 

en una filosofía agroecológica y ambiental que logró extraer lo mejor de cada uno de estos 

organismos. El diseño de este programa académico comprendió cinco años (1987-1992), período 

en el que se consiguieron los recursos financieros, se planeó la metodología de trabajo, se 

consolidaron las alianzas con otras instituciones cooperantes del proceso (entre las que se 

contaban reconocidas ONGs e institutos del sector ambiental y rural colombiano como Herencia 

Verde, Fundaec, la Asociación para el Desarrollo Campesino, el IDEADE, entre otros), y en el 

que se logró el acompañamiento de una autoridad mundial en sistemas agrarios sostenibles, el 

científico británico Thomas Preston. En este proceso trabajaron representantes de las 

instituciones involucradas, entre los que se encuentran destacados profesionales como el médico 

veterinario Enrique Murgueitio, por parte del CIPAV, Ricardo Dávila Ladrón de Guevara, Jaime 
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Forero, Elcy Corrales, Guillermo Rudas, todos investigadores del IER, y por parte del IMCA, su 

entonces director principal, el sacerdote jesuita José Alejandro Aguilar. 

 

Pero dejemos que sean las palabras de Elcy Corrales, por entonces directora de la maestría, las 

que nos cuenten cuáles eran los objetivos específicos de este sueño de desarrollo: 

 

(Se buscaba) identificar las dinámicas biológicas, ambientales, económicas y 

socioculturales de los sistemas agropecuarios; identificar las dinámicas de organización de 

la producción rural con su lógica productiva, familiar, ambiental y social; caracterizar los 

sistemas productivos desde las perspectivas biológicas y económicas: su potencialidad, 

limitaciones y puntos críticos; generar tecnologías adecuadas a las condiciones biológicas 

y climáticas, a la fragilidad ambiental, a la disponibilidad de recursos (naturales y 

económicos), a las características socioculturales; impulsar mecanismos de participación 

comunitaria en la toma de decisiones tecnológicas, en los sistemas de mercado, en los 

asuntos locales y regionales, en la vida del país y en la construcción de desarrollo. 

 

Se buscaba, en últimas, una formación teórica de los sistemas agropecuarios sostenibles como la 

instrucción básica en las herramientas indispensables para diseñarlos; todo esto, mientras se 

identificaban los impedimentos y las alternativas para lograr un desarrollo rural sostenible. 

 

Pero ¿a quiénes iba dirigida esta prometedora maestría? Desde un principio esta maestría estuvo 

dirigida a profesionales vinculados directamente a proyectos de desarrollo rural avalados por 

alguna organización, oficial o no, en cualquier región del país. Sin importar el enfoque de su 

formación universitaria previa, sí era necesario que el aspirante tuviese un contacto permanente 

con pequeños productores o con problemáticas rurales específicas que le permitieran 

experimentar y aplicar las teorías vistas en clase en un plan de desarrollo concreto que a la larga 

se terminaba convirtiendo en su proyecto de tesis. 

 

La maestría vio la luz oficialmente en julio de 1992, momento en que el primer grupo de 

profesores y estudiantes se reunió en la sede principal de la maestría, las instalaciones del IMCA 

en Buga, para las primeras clases del programa. Eran períodos presenciales concentrados que se 

llevaban a cabo durante el primer y último mes del semestre (la duración total de la maestría era 

de dos años), cuando todos, estudiantes y profesores sin excepción, se internaron cerca de doce 

semanas en el IMCA, epicentro de las clases que mezclaban la formación investigativa y teórica 

con el trabajo de campo. Eran jornadas intensas, sin horarios definidos, que podían atravesar de 

largo el día entero y mantener a todo el equipo sumido en el estudio y la investigación, 

emocionados por aprender las nuevas tecnologías de producción y desarrollo, saboreando los 

frutos de los sueños que habían sembrado años atrás. Durante el tiempo restante del semestre, 

cada estudiante debía regresar a la zona de su proyecto específico para trabajar junto a los 

productores lo aprendido en las clases en el IMCA. 
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Lo más interesante de este programa era que no existían restricciones de tipo disciplinar para 

participar en él; agrónomos, biólogos, ingenieros, antropólogos, sociólogos, ecónomos, filósofos 

y cualquier otro profesional tenían su espacio en la maestría, asunto que manifiesta la 

particularidad esencial de su metodología: la interdisciplinariedad. Es, desde unas décadas atrás, 

un paradigma de la investigación científica, el modelo más competente en cuanto a la resolución 

de las grandes problemáticas contemporáneas se refiere, tales como la globalización o el daño 

ambiental, y en este caso, el desarrollo del campo. Interdisciplinariedad significa observar desde 

distintos enfoques una realidad dada, una perspectiva de conjunto que pretende poner al 

científico social en los zapatos del naturalista y viceversa, un método recíproco de construcción 

de conocimiento cuyo fin era enriquecer la comprensión de la realidad propia y la del otro, y 

ponerla al servicio del campo. Esta sinergia disciplinar, que ya estaba implícita en el pacto 

originario IER–CIPAV-IMCA de la maestría (teoría, técnica y organización-pastoral 

respectivamente), es el pilar capital del Desarrollo Sostenible, el concepto fundador a partir del 

cual se puede aproximar al horizonte de posibilidades de la sostenibilidad, sean económicos, 

políticos, ambientales, culturales o sociales. 

 

Este enfoque interdisciplinar era, en suma, un diálogo constante de saberes. De saberes 

científicos que, sin embargo, no excluían a los saberes populares sino que articulaba con ellos 

una sola propuesta de desarrollo rural. El reconocimiento del saber tradicional como propulsor 

y fortalecedor del saber científico es un acto de ruptura y de crítica directa a la noción occidental 

del conocimiento, que aísla categóricamente al saber popular, tachado peyorativamente de 

supersticioso e infundado, de aquél demostrable por las vías científicas, racionales. Al ser 

interdisciplinar suponía, por lo tanto, un método de educación participativa. Es decir, implicaba 

que cada uno de los involucrados en el proceso depositara, como un tributo personal, su saber 

específico en el cofre comunitario de las problemáticas rurales para dar solución conjunta a una 

realidad concreta. Construir conocimiento en comunidad. 

 

Para entender mejor lo que significa la interdisciplinariedad, que sea de nuevo Elcy Corrales, 

actualmente profesora de la Universidad Javeriana, quien nos explique, con su minuciosa 

pedagogía, cómo funcionaba esta metodología a partir de un caso exacto: 

 

Por ejemplo, una estudiante de bacteriología que trabaja en temas de descontaminación de 

aguas servidas, que son las aguas que se usan en una finca y que vuelven a las fuentes de 

agua. A las aguas de cultivo, a las aguas que usó en las cosechas, a las de la cocina y ese 

tipo de cosas. Entonces, esta estudiante podría irse a tomar las muestras, irse al laboratorio 

y decir esta muestra tiene tal o cual contaminación. En este caso, esta estudiante debe 

entender que esa agua está en una finca de una familia que toma determinado tipo de 

decisiones. De una familia que se organiza de una determinada manera para trabajar, y 

que las razones para que exista ese tipo de productor son históricas. Ella se concentra en 

el tema del agua; pero es una agua contextualizada, no son muestras de laboratorio 

solamente. Y con ese productor trabaja las propuestas para mejorar ese manejo del agua 

en su finca. Ese mismo tema puede estar trabajado en fincas más grandes; en las de un 
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productor que tiene otro tipo de problemas. Un ejemplo es la ganadería en la zona plana 

del Valle del Cauca, una zona de mejores tierras, con una ganadería tecnificada con 

praderas. Científicamente, eso mismo que ella sabe sobre sus aguas lo puede trabajar en 

otro lado. Pero es otro sistema, otro capital. Además, incluye, por ejemplo, ciertas 

características específicas del ecosistema donde se desarrolla esta ganadería; los suelos, 

en fin. Y, sin embargo, puede trabajar los sistemas de descontaminación de aguas. Se trata 

de contextualizar también sus preguntas de investigación, de hacerlo desde una perspectiva 

evidentemente más amplia.  

 

¿Y cómo participaba el campesino de todas estas propuestas tan novedosas y prometedoras para 

su realidad inmediata? Pues bien, en esto consistía precisamente el enfoque participativo de la 

maestría. Fue dentro de la academia colombiana uno de los primeros programas investigativos 

que no excluía al campesino del salón de clases, sino que lo integraba, lo invitaba a participar de 

la construcción de conocimiento, pero no como una mera figura decorativa, sino como un actor 

fundamental para los procesos de producción y decisión que lo comprometen. Empoderaba a los 

pequeños productores del saber técnico-científico para que, de la mano de la ancestral sabiduría 

propia de las comunidades agrarias andinas, lideraran ellos mismos los cambios desde sus 

propias parcelas. La identificación de los recursos locales, le recuperación de la agricultura 

tradicional, el replanteamiento de los paradigmas investigativos y la búsqueda de modelos 

agroecológicos que fueran rentables para el bolsillo y a la vez amables con la naturaleza fueron 

los ejes de este proceso de transformación productiva. En eso consistía la investigación 

participativa, la que aplicaba directamente a una realidad rural inmediata los resultados de los 

estudios, permitiendo que tanto estudiantes como campesinos se alimentaran mutuamente de los 

conocimientos compartidos. 

 

 
Thomas Preston, científico británico que prestó 

su asesoría y compañía durante el proceso. 
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Otra notable particularidad de este programa fue su condición itinerante. Buena parte del tiempo 

destinado al trabajo de campo fue destinado en visitar los proyectos de cada uno de los 

investigadores, ubicados en cinco regiones del país, a los cuales asistía el equipo completo de la 

maestría. La Orinoquía, Boyacá, el valle del Cocora, la Cordillera Occidental vallecaucana, el 

valle del Sibundoy y los helados altiplanos del Nariño fueron algunos de los lugares a los que 

llegó la maestría, y en especial el IMCA, representado por algunos de sus promotores que 

decidieron hacer frente a este reto académico y social. Esta herramienta ayudó a mejorar la 

comunicación entre las instituciones vinculadas a la maestría, favoreció la difusión de los 

resultados entre las comunidades y el medio académico y estatal mediante los simposios, 

seminarios y talleres, algunos de carácter internacional, que cuentan entre los numerosos eventos 

organizados en estos lugares (COLCIENCIAS, el departamento técnico-científico del estado, 

estuvo al  tanto de los procesos investigativos); pero especialmente le permitió al equipo de la 

maestría, y al IMCA en particular, analizar y comparar la realidad del campesino a través de las 

problemáticas que enfrenta según las regiones y localidades que habita, según los recursos 

naturales que tiene disponible en su territorio y según el saber específico que la historia le ha 

legado para subsistir. 

 

Los resultados de la maestría descollaron desde el principio. La ampliación de las relaciones 

interinstitucionales, no sólo entre las entidades fundadoras, también con las ONGs aliadas y con 

otros organismos estatales, permitió la expansión del  radio de acción e influencia de la maestría, 

dándose a conocer, incluso, en el plano internacional gracias al patrocinio de organizaciones 

internacionales como la conservacionista World Wildlife Fund (WWF). En sus ocho años de 

vida, la maestría en Desarrollo Sostenible de Sistemas Agrarios graduó alrededor de 50 alumnos 

(divididos en 3 cohortes de egresados). Además, muchas de las investigaciones elaboradas 

fueron divulgadas en libros y en artículos de publicaciones académicas, enriqueciendo el 

panorama académico de la ruralidad colombiana. 

 

Pero fuera de todos los resultados materiales, es necesario subrayar los impactos que a nivel 

nacional logró esta maestría y la repercusión, claro está, que tuvo para la historia del IMCA que 

aquí estamos narrando. Comencemos por afirmar algo evidente: la Maestría en Desarrollo 

Sostenible de Sistemas Agrarios fue una iniciativa promovida desde la academia y algunas 

ONGs aliadas para estudiar y proponer un modelo de desarrollo rural en un país que ha carecido 

históricamente de un modelo sólido y estructural que garantice la prosperidad y protección del 

sector económico más representativo de la nación: el campo. Ya que el estado no formulaba una 

alternativa seria al problema estructural del campo colombiano, fueron otros sectores de la 

sociedad quienes terminaron por hacerle frente. Si bien el Desarrollo Rural Integrado reconoció 

muchas de las preocupaciones que agobiaban a la población rural y ayudó a solventar las 

necesidades básicas de muchas localidades alejadas de la institucionalidad del estado, es sensato 

reconocer que ningún modelo de desarrollo rural puede ser efectivo sin una reforma estructural 

del campo que lo acompañe, y más en un país como éste donde los sucesivos intentos por 
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consumar la anhelada reforma agraria han fracasado por las acostumbradas corruptelas e 

indebido seguimiento del estado. 

 

La Maestría ciertamente supuso para el IMCA un retorno a sus épocas universitarias. Fue la 

primera vez en su historia que se vio envuelto en la producción de conocimiento científico 

aplicado a necesidades sociales concretas. En muchos aspectos, esta maestría fue la realización 

académica que no había podido lograr la Universidad Campesina, y no me refiero solamente a 

la concentración en el internado ni a los estrictos horarios que en una y otra época los alumnos 

debieron cumplir, sino a que se convirtió en una proceso riguroso y eficiente de apropiación, por 

parte de los campesinos, de las riendas de su propio desarrollo. Además fue una experiencia que 

estrechó los vínculos del IMCA con la academia y con otras instituciones, especialmente ONGs, 

con las que compartían los mismos principios de desarrollo y similares estrategias de 

acompañamiento a las comunidades. La maestría abrió las puertas del conocimiento para que el 

IMCA saliera a explorar las ventajas que ofrecían los adelantos técnico-científicos para los 

proyectos de desarrollo sostenibles. Sin dejar en ningún momento de lado la formación pastoral, 

el IMCA logró articular las pioneras metodologías científicas de desarrollo con el 

acompañamiento espiritual ignaciano que lo caracterizó desde sus orígenes como universidad, 

permitiéndole adaptarse con facilidad a los nuevos paradigmas de desarrollo rural. El IMCA 

aceptó lo moderno sin caer en el error de desechar su origen religioso, su tradición ni su propia 

historia. La experiencia de la Maestría fue tan valiosa que repercutiría en posteriores iniciativas 

institucionales de formación a campesinos. 

 

*** 

 

El café ocupó un sillón privilegiado durante el transcurso de esta era de esplendor experimentaba 

por el IMCA. En Julio de 1989 la noticia de la disolución del Acuerdo Internacional del Café 

(AIC) ocasionó la estruendosa caída de los precios internacionales del grano, regulados por la 

extinta asociación, lo cual sumió a las economías cafeteras alrededor del mundo en una crisis 

generalizada. En Colombia el golpe no causó mayores traumas gracias al efecto de 

amortiguación liberado por el fondo de reservas interno de la Federación Nacional de Cafeteros. 

Sin embargo, la caída de los precios fue notable en comparación con las cifras registradas en los 

años inmediatamente anteriores y terminó perjudicando a los pequeños productores que carecían 

de espacios justos de producción y mercadeo. Eran tiempos en que los gustos de los 

consumidores extranjeros, en especial el de los norteamericanos, se inclinaba hacia el 

inexplorado terreno de los cafés especiales, que durante tanto tiempo había permanecido bajo la 

sombra del predominio del café estándar en los supermercados. Entre la diversidad de delicias 

exóticas exportadas desde lejanas montañas del mundo, una clase distintiva de café, elaborada 

bajo estrictos parámetros agroecológicos, comenzaba a gozar del codiciado beneplácito de un 

sector de paladares estadounidenses que no tardaron en incluirlo en los abarrotados inventarios 

de sus despensas. El IMCA y algunas familias caficultoras de Riofrío que trabajaban 

conjuntamente desde larga data, inclinaron la mirada con expectativa ante esta caída mundial de 
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los precios del grano. Se encontraban ante una ocasión que no podían dejar escapar. El mercado 

externo del café orgánico, en el cual habían incursionado hacía algún tiempo países como Perú 

o Ecuador, parecía ser el futuro de las familias cafeteras asentadas en las inmediaciones del 

Cañón de Calabazas. 

 

Por fin, en 1990, fruto de la voluntad organizativa de las familias involucradas y del trabajo de 

promoción que el IMCA venía acompañando desde la década anterior (que se remontan a 

aquellas primeras resistencias comunitarias a la siembra industrial de pinos organizadas en 

CODECOR), nace la Asociación de Caficultores Orgánicos de Colombia (ACOC-Café Sano). 

La misión de esta nueva asociación campesina sería enfocarse en la producción, transformación 

y mercado de café y otros productos, aplicando técnicas agropecuarias amables con el medio 

ambiente, buscando mejorar la calidad de vida de sus asociados y de la comunidad, y apoyando 

procesos organizativos de comunidades de base. Las asesorías técnicas en la implementación de 

modelos amables de producción agropecuaria con el medio ambiente y con su economía familiar, 

así como todo el complemento pastoral y organizativo que acompañaba el IMCA cimentaron 

este ambicioso proyecto. A este trabajo se le sumaron los Talleres de Agricultura Orgánica 

llevados a cabo en el marco de la estrategia micro regional en Salónica y Fenicia. Pronto, familias 

cafeteras de municipios aledaños interesadas en implementar las técnicas agroecológicas en sus 

parcelas y de participar del  mercado emergente de cafés especiales se vincularon al proceso. 

ACOC  expandía su campo de influencia. 
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Caficultores orgánicos del municipio de Riofrío, miembros de ACOC – Café Sano. 

 

En 1991, con intermediación del IMCA y de algunos aliados comerciales extranjeros como la 

cooperativa comercial norteamericana Equal Exchange, ACOC exportó la primera carga de café 

orgánico en la historia de Colombia hacia los Estados Unidos. Fue un triunfo para el IMCA, sí, 

pero el mérito de la hazaña corresponde a las familias de ACOC, organización campesina con 

una visión de sostenibilidad, paradigma empresarial desafiante de un modelo económico 

implacable con los productores minoritarios y con la naturaleza, economía comunitaria con bases 

éticas construidas sobre principios y recursos solidarios. 

 

El acontecimiento de la fundación de ACOC debe leerse en clave de resistencia. De resistencia 

campesina, por suponer un hito en el proceso de movilización y organización de comunidades 

rurales en la Colombia del siglo pasado, situación que le otorgó a la asociación espacios de 

participación política dentro de los CMDR y los planes de desarrollo de su localidad, 

conquistando, de esta manera, el sueño de incidir en las decisiones que afectan a su territorio; de 

resistencia económica, pues su arrojo al mercado internacional estuvo dirigido por principios de 

comercio justo, regulado por la equitativa repartición de las ganancias entre las familias 

asociadas; de resistencia productiva, al no dejarse arrastrar por la perniciosa pero rentable marea 

de los agrotóxicos y perseguir modelos ecológicos afincados en una espiritualidad de la 

naturaleza, de la soberanía alimentaria, del cooperativismo agrario y del cultivo orgánico del 

café en respuesta a su sistema de producción dominante, representado en nuestro país por la 

Federación Nacional de Cafeteros y su sistema de monocultivo del grano.  

 

Las familias asociadas a ACOC (quienes, además, se congregaban periódicamente en las 

instalaciones del IMCA para participar en eventos donde compartían experiencias agrícolas, 

participaban en actos culturales de integración familiar e intercambiaban semillas de la región, 

entre otras provechosas actividades) se esforzaron por forjar una identidad agroecológica, 

estrechamente ligada a la pertenencia de la tierra y a los usos responsables del ambiente. En la 

actualidad, ACOC ha expandido su área de influencia en el centro del Valle del Cauca hasta el 

punto de cobijar con su propuesta ecológica la economía de familias caficultoras residentes en 
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municipios como Riofrío, Buga, Restrepo, Vijes, Tulúa y Trujillo. Igualmente, las relaciones con 

el IMCA no han desaparecido, pues ahora el instituto campesino desempeña las labores de 

organización gestora y acompañante en este proceso, colaborando, incluso, a la formación de 

nuevas asociaciones campesinas interesadas en implementar métodos ecológicos en el cultivo 

del café y otros productos. 

 

*** 

Era el primer gran evento que reunía a todas las familias e instituciones asociadas en la región. 

Por eso, y pese ya habían pasado varios días, sentía todavía los nervios excitados, aunque ya 

no por el temor que la invadiera al tener que enfrentarse ante tamaño auditorio, sino por el 

regocijo de encontrarse nuevamente junto a sus hijos, una noche más, bebiendo su 

acostumbrado tinto junto a la ventana, contemplando el nuevo y bello paisaje bañado de luna 

que se extendía ante sus ojos, sintiendo la risueña brisa que las hierbas aromáticas de su jardín 

desprendía en inadvertidas y delicadas oleadas. Doña Libia Nubia Cotes, ahora asociada al 

gremio de familias caficultoras de ACOC, había sido elegida, repentinamente y sin aviso alguno, 

entre todos sus demás compañeros para hablar ante los representantes de las alcaldías, 

gobernaciones, organizaciones campesinas, universidades y entidades de cooperación 

extranjera para hablar de su experiencia en la Organización. Entre la confusión y el frenesí del 

momento, recordaba esa noche saboreando el terroso amargo de su arábigo natural, tuvo que 

preparar unas palabras detrás de la tarima que comenzaban más o menos así: 

 

“Cuando mi esposo murió, nos dejó a mí y a mis hijos los cafetales que siempre nos sustentaron. 

Él los trabajaba desde las frías madrugadas hasta los atardeceres y nunca pasamos necesidades 

gracias a su producción.” Aquella tarde soleada en la vereda, lugar elegido para el encuentro, 

soplaba una brisa frutal que despojó a Doña Libia de cualquier nerviosismo para continuar. 

“Luego, llegaron los señores del IMCA y con la cooperación de toda la vereda comenzamos a 

conducir la transformación de nuestras parcelas por el camino de la sostenibilidad. Antes mi 

familia sólo dependía del café. Ahora la finca está llena de plátano, maíz, yuca, arracacha y 

varios árboles frutales que dan sombra a las matas de café que aún seguimos cultivando. Antes, 

si no encontrábamos huevos en la única tienda de la vereda, teníamos que comprarlos lejos, en 

el pueblo. Ahora criamos gallinas, cuyes, puercos y conejos que nos aportan carne, huevos y 

abonos para los cultivos. Y también hay peces que, en momentos de escasez, compartimos con 

toda la vereda.”  

 

“Hasta los científicos fueron a ayudarnos, imagínense, pues tuvimos la suerte de ser uno de los 

laboratorios agrícolas que estudiaban los alumnos de la Maestría del IMCA. Junto a ellos 

aprendimos que es necesario primero conocer bien nuestro entorno para saber cómo 

aprovecharlo sin perjuicios, que hay más formas de trabajar sosteniblemente con la naturaleza 

de las que nos imaginamos y que es mejor tener de todo un poquito, porque el secreto para 

lograr la abundancia y la soberanía alimentaria que ahora gozamos se encuentra en cultivar la 

diversidad que brota sin cesar en la naturaleza.” 
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Y afirmando aún más la voz, con inflamada satisfacción y orgullo, exclamó: “Hoy celebramos 

un triunfo más de nuestra organización. Unirnos en torno la producción ecológica del fruto al 

que antes nos dedicábamos por separado ha sido una de las más gratas experiencias que hemos 

tenido, y ahora ése café que nuestras propias manos sembraban, recogían y luego servían en 

nuestras mesas, está llegando a los mercados de todo el mundo, sentando un precedente de 

producción y comercio responsable en nuestro país.”  

 

El café sabía mejor con la satisfacción del trabajo realizado, pensaba esa noche en su ventana, 

obnubilada por el hilo de oro que las luciérnagas errátiles arrastraban tras de sí por la 

oscuridad. Pero pronto la realidad la arrastró de nuevo al mundo y su satisfacción tornó en 

ansiedad, ansiedad de seguir trabajando, de ver el sol de un nuevo día. 

 

*** 

 

Sin duda alguna son recuerdos dorados para la memoria institucional del IMCA. La confluencia 

de proyectos de ambiciosa envergadura durante los primeros años de los noventas (la expansión 

regional, la producción científica acreditada de la Maestría, el énfasis organizativo y el café 

orgánico fueron los más destacados entre numerosos procesos que se adelantaron con las 

comunidades), permitieron que el IMCA disfrutara de los frutos que con tanto esfuerzo y durante 

tantos años los promotores y las comunidades se habían esmerado en cultivar. El esplendor de 

la imagen institucional del IMCA, consolidado como un actor activo y fundamental en la 

planeación y el desarrollo del territorio y de las comunidades campesinas vallecaucanas, fue 

reconocido y aplaudido por entidades oficiales, ONGs, la academia y, por supuesto, por las 

personas que inspiraban y otorgaban sentido a su labor diaria: los campesinos. 

 

Ahora bien, cierto es que durante toda su historia el IMCA jamás ha gozado de lo que se llama 

estabilidad financiera, y los éxitos que sucedieron durante estos años tampoco permitían avizorar 

la consumación de ese sueño; pese a que la institución y sus trabajadores perseveraron hasta 

lograr metas tan ambiciosas, el sueño de la auto sostenibilidad era proyectado todavía a largo 

plazo y su misión era soportada en gran parte gracias a los recursos donados por los 

contribuyentes europeos a través de las agencias de Cooperación Internacional que apoyaban al 

IMCA para esos años.  

 

El sueño de auto sostenibilidad parece haber sido una quimera que terminó escapando a los 

esfuerzos que sus directivas empeñaron para lograrlo. Numerosas fueron las estrategias a través 

de los años para fomentar una producción interna que abasteciera y supliera las necesidades que 

demandan sus instalaciones y trabajadores, pero sus resultados nunca fueron los proyectados en 

un principio.  
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A la izquierda “La Mona”, el búfalo del IMCA, se prepara para trasladar un 

cargamento de caña seca. Al lado, las huertas a punto de la cosecha. 

 

 

A ese dilema se enfrentaron todos aquellos vinculados al instituto a partir de 1996, año en que 

los potentes coletazos de inversiones malogradas le causaron un duro golpe a sus finanzas 

internas. La pavesa agorera que era barrida todas las mañanas de los suelos de la Casa Lourdes, 

antiguo dormitorio de las internas y nueva sede de promoción social, anunciaba que tiempos de 

austeridad estaban por venir. 

 

Todo comenzó por las iniciativas de la dirección de entonces por fomentar la producción de 

empresa en el interior del instituto. El propósito era recuperar el viejo anhelo del Padre Pacho 

Mejía de un IMCA económicamente independiente de contribuciones externas, y que las 

generosas donaciones del sector privado, de los contribuyentes extranjeros, de la Compañía de 

Jesús, y también, eventualmente, del estado colombiano, suplieran apenas unas necesidades 

secundarias de la obra o fortalecieran proyectos en proceso, porque el funcionamiento, la 

administración y el mantenimiento de sus instalaciones y labores diarias estarían garantizadas 

por los recursos producidos por sus propios trabajadores. La estrategia fue la de siempre: 

incentivar la creación de empresa dentro de las mismas instalaciones (que ocupaban una gran 

extensión de tierra para aquél entonces), y aprovechar las utilidades que resultarían de activar la 

producción de muchos espacios que se encontraban en desuso. Los fondos institucionales se 

dirigieron a consolidar la producción y activar la economía interna. Pronto los galpones 

volvieron a bullir de cacareos incesantes, los establos se poblaron de ganado, los estanques 

rebosaron de peces, el olor de las porquerizas volvió a mantener a las personas alejadas e incluso 

un par de búfalos fueron domesticados para transportar alimentos e insumos. Las huertas de 

repente, en una escena muy similar a las que ofrecieron las dehesas labradas durante las arduas 
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jornadas de trabajo que caracterizaron a los primeros años de la Universidad Campesina, 

volvieron a estar abarrotadas de maíz, caña, yuca, hortalizas y frutales.  

 

Los esfuerzos concentrados en la reactivación de la Granja del IMCA no solo fueron realizados 

en aras del progreso económico interno, hasta las comunidades de los alrededores se beneficiaron 

de aquella época de esplendor que irradiaba el IMCA, pues todo aquello que producían sus 

instalaciones era destinado al consumo interno y a la venta al público. Justamente uno de los 

proyectos que abanderó esta nueva etapa empresarial fue la fundación de la Tienda del IMCA, 

en 1995, un punto comercial destinado a la venta de productos orgánicos elaborados al interior 

del instituto y por las numerosas organizaciones campesinas que colaboraban con los 

promotores. Fue un espacio ideal para impulsar el trabajo comunitario de estas organizaciones 

ya que se les ofrecía la oportunidad de comercializar sus productos, sanos y naturales, a precios 

favorables entre una población que se vería altamente beneficiada con su consumo, y lo mejor, 

evitando la mediación de intermediaros en la cadena de consumo y producción. Además de esto, 

se montó una procesadora de alimentos que también contribuiría, desde la transformación de 

materias primas, a financiar diferentes proyectos. 

 

Todo daba para pensar que los años que se aproximaban serían mejores: los proyectos con las 

comunidades andaban favorablemente, la proyección hacia más municipios copaba la agenda de 

trabajo, los continuos y notables avances de la Maestría, el apoyo de nuevas instituciones aliadas 

en el territorio, la prosperidad económica que vislumbraba la empresa interna, todos hechos 

palpables que prometían un cómodo futuro.  

 

Tal vez por eso es difícil explicar por qué de un momento a otro escaseó el dinero para los 

proyectos comunitarios y los salarios de los trabajadores se retrasaron, al tiempo que los rumores 

de recortes de personal inquietaron a todos durante las reuniones periódicas. Las deudas 

adquiridas por el instituto en el afán de su reactivación económica asfixiaron lentamente los 

fondos institucionales y pronto la obra entera se vio sumida en la crisis financiera más grave de 

su historia. Todo apunta fue una serie de errores administrativos los que llevaron a la quiebra del 

proceso de auto sostenibilidad. 

 

Si bien para entonces el IMCA tenía dividida su agenda entre su programa original de promoción 

social y acompañamiento a las comunidades rurales, y en otro lugar, el proyecto de crecer 

económicamente a través de la creación de empresa interna, era inevitable que las consecuencias 

de las equivocaciones de una afectaran el saludable desenvolvimiento de su compañera. Y pese 

a que la crisis se llevó consigo el sueño, aparentemente cercano en algún momento, de lograr la 

independencia financiera, eso no quiere decir que el proyecto social haya estado en auténtico 

riesgo de desaparecer por completo. La crisis golpeó esa dimensión material del IMCA 

representada en sus negocios y programas productivos internos que desfallecieron a causa de 

una inadecuada administración, pero la armazón ideológica que fundamentaba sus proyectos 

sociales había crecido con la solidez necesaria a través de los años y era lo suficientemente 
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resistente para soportar los embates de la recesión. En últimas, lo que estuvo en inminente riesgo 

de perderse durante esta dura etapa fueron las instalaciones, los proyectos productivos y el 

patrimonio de la sede que ofrecía su espacio para el desarrollo de los programas de promoción 

social, cuya continuidad nunca estuvo en duda. 

 

 
La Tienda del IMCA, donde se comercializaban productos orgánicos 

producidos en la Granja o por las empresas campesinas. Fue inaugurada en 1995. 

 

 

Los estragos de la crisis saltaban a la vista. Los establos, edificios, talleres, y almacenes donde 

hasta hace pocos prosperaba una producción agropecuaria sostenible paralizaron de la noche a 

la mañana su funcionamiento y sin previo aviso fueron ocupados por los cientos de gatos que 

por aquellos años invadieron el instituto. Las plantas de las huertas se secaron, muchos animales 

fueron vendidos para pagar deudas atrasadas, incluso los recortes de personal no se hicieron 

esperar. Rumores acerca de un posible cierre del IMCA comenzaban a expandirse. 

 

La Maestría en Sistemas Agrarios también fue víctima de la depresión. Aunque la estocada final 

al programa académico fue propinada por la Universidad Javeriana, que argumentaba su poca 

rentabilidad, la atención y los esfuerzos del equipo de trabajo estaban tan concentrados en 

solucionar los percances internos, que el  proyecto científico fue dejado en un segundo plano. 

 

El milenio terminaba para el IMCA en medio de una difícil encrucijada. Por un lado su programa 

de desarrollo rural, la esencia de su razón de ser, se fortalecía y era aceptado por un número cada 

vez mayor de comunidades en toda la región. Comprometido al mismo tiempo con la producción 

de conocimiento, logró sustentar sus iniciativas de desarrollo con bases científicas comprobadas 

en el trabajo participativo con las comunidades. Anhelando la prosperidad material se embarcó 

en la carrera de la competencia empresarial y chocó, sin pensarlo, contra sus ambiciosos deseos; 

pero su misión social se mantuvo siempre vigente y lideró la agenda laboral del IMCA, que no 

permitió que el auténtico deseo de un cambio social se derrumbara por los desajustes del dinero. 
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Los años que se aproximaban traerían el desafío de la recuperación. Muchas comodidades, 

privilegios y compañías se tendrían que sacrificar, como es natural, para sacar la obra adelante. 

Pero definitivamente, el IMCA que saldría al final del túnel que oscureció por unos momentos 

su voluntad social de cambio sería un IMCA muy distinto, que ya había experimentado el fulgor 

del éxito y también la angustia de su posible extinción. Sólo quedaba esperar a ver cuáles desafíos 

traería consigo el nuevo milenio. 
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7. SOSTENIBILIDAD Y FORMACIÓN PARTICIPATIVA (2000 – HOY) 

  

El construir una escuela sin muros es uno de los mayores retos del IMCA. 

INFORME FINAL DE LAS ESCUELAS CAMPESINAS 

 

Las Autodefensas Unidas de Colombia irrumpieron en el Valle del Cauca por la zona alta del 

municipio de Tulúa, en 1999. Desde allí se esparció una estela de horror y tragedia que asolaría 

la región durante los cinco años siguientes. Las hordas paramilitares, auspiciadas por algunos 

empresarios de la región, sectores políticos, influyentes narcotraficantes e incluso por las mismas 

Fuerzas Militares, invadieron estas tierras para combatir la insurgencia guerrillera dominante en 

los corredores estratégicos que atraviesan los páramos y bosques andinos que conectan al 

Pacífico colombiano con el Tolima Grande y el centro del país. Al igual que las demás 

franquicias paramilitares que se exportaron del Urabá hacia diferentes regiones de Colombia, el 

Bloque Calima de las Autodefensas ejerció el terror sistemático para amedrentar a la población 

civil del campo que se debatió entre quedarse a soportar el régimen sanguinario de los invasores 

o ceder ante las presiones y entregar sus tierras para luego buscar algo de suerte en la ciudades 

más cercanas. 

Despojo y sevicia fue lo que dejó el lastre del Bloque Calima a su paso por el centro del Valle. 

La arremetida paramilitar devastó la unión comunitaria representada en numerosos sindicatos 

rurales y organizaciones campesinas que veían cada día como uno más de sus líderes era 

exterminado en los caminos veredales, en las plazas públicas o en la perturbada intimidad de sus 

hogares. Eran guerrilleros, aseguraban sus asesinos, su conducta y pensamiento auspiciaban el 

terrorismo insurgente y por eso debían ser eliminados. Morían acusados de auspiciar una causa 

ajena, por el peligro que para muchos suponían la fuerza de aceptación de sus ideas y la voluntad 

de cambio que impulsaba su acción política; y después de los líderes, tan inevitable como la 

caída sucesiva de incontables fichas de dominó simétricamente alineadas cuando se derriba a las 

piezas que las encabezan, comenzaron a desplomarse, uno tras otro, los pilares de la 

infraestructura comunitaria que había crecido desde tiempo atrás, la misma que el IMCA también 

ayudó a construir desde que sentó presencia en esa zona de la Cordillera Central en los setentas. 

Una vez más, las  brutales dinámicas del conflicto colombiano impactaron en las labores sociales 

del IMCA. Esta vez la violencia fijó un verdadero desafío para su equipo de trabajo, un desafío 

que pondría a prueba la capacidad de reacción humanitaria de la institución y también, sin duda 

alguna, la resistencia emocional de sus integrantes, obligados a enfrentarse a la tragedia en carne 

propia. Uno de los sucesos más recordados en la región fue la serie de masacres  en las veredas 

de La Habana, El Placer, Tres Esquinas y La Alaska, en el municipio de Buga. Perpetrada por 

integrantes del Bloque Calima en colaboración con la fuerza pública en octubre del 2001, la ola 
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de violencia dejó decenas de campesinos asesinados y cientos más desplazados de sus tierras en 

el transcurso de unas cuantas semanas. 

Los rumores, cada vez más reiterados y funestos, de las atrocidades que ocurrían en las zonas 

altas no tardaron en difundirse por los alrededores y conmocionar a la población bugueña. El 

IMCA reaccionó de inmediato al respecto. La tragedia, es natural, sorprendió impávidos a los 

promotores, quienes además carecían de la formación adecuada para afrontar una emergencia 

humanitaria de tales dimensiones. Pero nada de eso supuso un impedimento para que el instituto 

prestara oportuno apoyo a las víctimas. Aún en el momento en que las demás instituciones y 

funcionarios públicos abandonaron la zona por temor de su seguridad, el IMCA acudió a prestar 

ayuda a las personas que permanecían en las veredas y poblaciones asoladas, porque pese a la 

innegable gravedad de las circunstancias y al inminente riesgo que corrieron las vidas de los 

promotores al auxiliar a las víctimas, el IMCA jamás abandonó a las comunidades campesinas 

que motivan su razón de ser. Un vínculo afectivo que se había forjado durante tantas sesiones 

conjuntas de trabajo demostró en aquella triste ocasión su gran fortaleza ante las adversidades 

de la guerra. 

Muchas de esas personas participaban activamente de las estrategias de desarrollo que 

formulaban los promotores, se les veía asistir a los encuentros comunitarios y talleres semanales, 

participar con entusiasmo de las asesorías técnicas; pertenecían a alguna organización campesina 

a través de la cual manifestaban su voz acerca de la realidad de su territorio, compartiendo una 

preocupación o una palabra amiga entre el calor de una agua de panela al finalizar las reuniones, 

colaborando desde sus parcelas familiares a la construcción de comunidad. Eran los compañeros 

de trabajo de los promotores, los responsables, una vez los jeeps marcados con el sello verde del 

IMCA se habían marchado, de orientar entre sus vecinos y familiares las estrategias y principios 

que trazarían los planes de desarrollo construidos colectivamente; los mismos compañeros que 

desaparecían de repente por los caminos y que luego de varios días de angustiosa incertidumbre 

sobre su paradero, se les veía deambular como fantasmas entre las espectrales listas oficiales de 

campesinos asesinados. 

La sólida relación afianzada a través de los años entre los promotores y los campesinos de esta 

región se debe a la naturaleza de la labor desempeñada por el IMCA con las comunidades. Es 

una misión que va mucho más allá de la orientación técnico-productiva de las parcelas o de la 

asesoría para la planeación del desarrollo comunitario. Fueron sus principios religiosos y 

espirituales los que, con el pasar de los días y el enriquecerse de las experiencias, se encargaron 

de construir vínculos humanos imperecederos entre el equipo de promoción social y los 

campesinos que participan de sus programas educativos. La promoción de un desarrollo 

alternativo, sostenible, que parte de reconocer valores humanos que trascienden cualquier barrera 

ideológica, económica o política, y demandan la urgente resolución de acciones solidarias que 

preserven la dignidad y la vida humana, aún en esos momentos en que el desasosiego y el 

desprecio por la realidad que nos asedia nos obliguen a sentir la vida un vacío por el que nada 
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vale la pena luchar, fue lo que destacó, durante aquellos años de guerra, a la misión social del 

IMCA. 

Algunas de las decenas de personas que huyeron de los paramilitares hacia Buga fueron 

refugiadas en el coliseo ubicado a las afueras de la ciudad. En aquél lugar el IMCA asumió una 

labor humanitaria que consistió en el acompañamiento psicosocial y la reubicación, parcial y en 

algunos casos definitiva, de las familias desplazadas de su hogar. El compromiso que en aquella 

oportunidad el IMCA asumió con la defensa de los Derechos Humanos no figuró al principio en 

los programas de trabajo ni en las políticas institucionales de la obra, pues una resolución directa 

hubiese expuesto públicamente la seguridad de sus trabajadores. Fue una tarea extraoficial que 

los promotores se apropiaron como parte integral de su labor social. La tragedia conmocionó 

emocionalmente a cada uno de ellos y su respuesta fue comprometerse con las víctimas. Pero 

como el equipo no estaba técnicamente capacitado para atender adecuadamente la emergencia, 

se acudió a la ayuda del Servicio Jesuita a Refugiados (SJR), que de inmediato envió un grupo 

de trabajo que se instaló, en el año 2000, en la sede del IMCA. Desde entonces los psicólogos y 

asistentes del SJR acompañaron a las familias refugiadas en el Coliseo hasta el momento de su 

reubicación en distintas zonas de la región.  

El acompañamiento humanitario fue un programa paralelo a la tradicional misión de 

acompañamiento social y llegó al IMCA por las imprevisibles circunstancias del conflicto. La 

defensa de los Derechos Humanos poco a poco se integró en las dinámicas diarias de la agenda 

institucional en una época en que la violencia estalló simultáneamente en varias zonas del Valle. 

Cabe destacar y agradecer la importante gestión, durante estos difíciles momentos, del ex 

promotor Guillermo Castaño Arcila en la defensa de los Derechos Humanos a través de los 

canales que compartía el instituto con otras organizaciones en el país, así como en su obstinada 

preocupación por la recuperación de los saberes tradicionales, la memoria y los valores de la 

cultura campesina. 

Tragedias como esta ensombrecieron los paisajes montañosos que corren a lo largo del Valle del 

Cauca, atormentaron las borrascosas selvas del Pacífico y llegaron hasta el sur del Cauca, región 

donde se alcanzó a reproducir este brote paramilitar. Los cuerpos anónimos de sus masacres 

yacen sepultados en algún lugar de la montaña, o bajo la impunidad de las frías aguas del Río 

Cauca, una de las fosas comunes más grandes del país. 

A esta altura de nuestra historia, el problema agrario colombiano, que en las primeras páginas se 

había presentado en la forma de pequeños conflictos locales entre grandes propietarios y 

campesinos por el control de la tierra, y que con el paso del tiempo fue mutando hacia un 

escenario de desigualdades sociales extremas y la consecuente explosión de una guerra intestina, 

ha alcanzado las preocupantes dimensiones de una emergencia humanitaria que aún hoy el país 

no es capaz de solucionar. 
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El Bloque Calima entregó sus armas dentro del marco de la Ley de Justicia y Paz, en el año 2004. 

La mayoría de los crímenes de esta banda paramilitar, que involucran a más de tres mil personas 

asesinadas confidencialmente en las cientos de masacres que se ejecutaron en la región, siguen 

en la impunidad, y sus familias, como es común en todo el país, aún no han sido reparadas por 

los hechos. Muchos de estos grupos, negándose a desmovilizarse, han mutado simplemente a 

otro tipo de organizaciones criminales que operan en la región pero bajo nuevos nombres. 

*** 

      -Es aquí-.  

     El hombre de bigote grueso y cano, sombrero gris de fieltro manchado de polvo del camino, 

gastado chaleco de cuero, camisa blanca y peinilla al cinto detuvo su caballo tordo y después 

de una cuidadosa maniobra que le obligó a desatarse (cosa que jamás hacía) su colorida vaina 

de treinta y seis ramales, y hacer un estiramiento bastante arriesgado para su edad, logró 

apearse sano y salvo en el suelo. Un pequeño niño con una libreta en la mano que lo seguía a 

corta distancia sobre una lenta mula, y que había estado a punto de saltar para ayudarle en el 

descenso, al ver que el hombre conservaba aún su destreza montaraz decidió permanecer 

todavía algunos segundos en el lomo de la exhausta bestia, contemplando el paisaje que los 

rodeaba. De pronto descubrió que ellos dos eran los únicos viajantes en medio de una 

interminable carretera que se alargaba como una sinuosa escarificación desolada por en medio 

de un gigantesco y sombrío país cubierto de pinos. No comprendía porqué su abuelo había 

escogido ése preciso lugar dentro de ese vasto e indiferenciable universo de árboles espectrales. 

Le parecía que la decisión del anciano había sido totalmente arbitraria y temió que acaso su 

memoria estuviese fallando y que ahora anduviesen perdidos en medio de aquella lejana 

soledad. 

 

     Nunca supo tampoco en qué momento la conversación que sostenían resguardados junto a 

una estufa de leña acerca de la historia de la vereda se había convertido en una inesperada 

aventura por encontrar ese lugar por el que el viejo parecía demostrar una obsesión inusitada. 

“¡Es el oro verdadero bajo la montaña, cáliz prístino de la creación, el eslabón fundamental 

para la unión entre los pueblos!”, su abuelo había comenzado a decir de repente, con los ojos 

iluminados, invadido de golpe por un furor que hacía tiempo no sentía. “Vamos, te mostraré”. 

Y sin dar a nadie aviso se habían escabullido en los establos, ensillado a los dos animales en 

silencio y salido a hurtadillas bajo la oscura tarde hacia los nublados bosques de coníferas del 

norte. 

 

   -Ya casi llegamos, mijo, sé que es por aquí -el suelo crujía bajo sus pies-. Ya no son los mismos 

árboles de aquella época, éstos se ven grandes y robustos, casi listos para la cosecha… Hace 

tanto tiempo que no vengo a este lugar…  
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   A punta de mandoble de peinilla el campesino apartaba algunas ramas sueltas que se 

interponían a su paso, el cual se hacía más rápido y ansioso, difícil de seguir por su nieto quien 

no sabía aún lo que buscaban. Se internaban cada vez más en el corazón de un bosque oscuro, 

frío e insondable, revestido por completo de un tapiz de estériles fibras de cobre sobre el que 

con alguna excepción brotaban las alucinantes amanitas y los musgos de colores, envuelto en 

el silencio fúnebre de una neblina imperecedera, estancado para siempre en sombras artificiales 

por las que el tiempo parecía haber dejado hacía mucho de discurrir. 

 

    -Lo construimos con la ayuda de toda la vereda, antes de que tú nacieras, antes de que 

cualquier otro caserío de la región tuviera uno parecido, antes de que llegasen todos estos pinos 

del extranjero y en un abrir y cerrar de ojos suplantaran las virginales selvas que estuvieron 

aquí incluso durante mucho antes de que mis abuelos colonizaran este lugar… -calló. Se recostó 

durante un momento en el tronco de un pino para descansar. Ya ni siquiera veían la carretera 

donde hubieran abandonado a sus monturas, ahora solo los rodeaba una vasta e interminable 

formación de troncos rojizos y agrietados extendiéndose más allá de donde la bruma permitía 

divisar, alineados milimétricamente uno tras otro como un ejército de adiestrados mercenarios 

sumergidos en un inquietante y eterno sueño. Mientras tomaba el agua de panela que su nieto 

le había alcanzado al detenerse, vio cómo el niño tomaba a toda prisa nota de algunas palabras 

que había dicho durante la marcha de manera confusa y deshilvanada en su libreta. Cuando se 

sació del líquido lo devolvió a su nieto para que recuperara energías. Faltaba todavía un largo 

trecho, pensaba. Pero no importaba, había tiempo todavía para que su nieto lo viera. Reanudó 

la marcha: -Entonces pensamos que ahora así íbamos a poder soportar los ardientes veranos y 

que nuestra sed sería aliviada durante las largas sequías que comenzaban a recrudecer a 

medida que el País del Pino estiraba sus fronteras por nuestras montañas… 

 

-Pronto –seguía diciendo sin importarle que las primeras gotas de agua comenzaran a llover 

en sus agitados rostros-, nos dimos cuenta que podíamos lograr mucho más que unir tubos y 

regar cosechas, que si uníamos esfuerzos alrededor de Ella, iba a ser posible conquistar algunas 

de las cosas por las que siempre habíamos luchado, que resistiríamos a los poderosos caballeros 

que siempre pretendieron arrebatárnosla y que… -de repente se detuvo. Delante de ellos, 

devoradas por una espesa capa viva de naturaleza, yacían las ruinas de una obra de albañilería, 

abandonadas a su suerte en un claro en medio del camino- Es el viejo acueducto –musitó- … 

ohh, qué terrible es el tiempo… 

 

    Agujereados, rotos y esparcidos alrededor de dos profundos pozos de grava repletos de 

estróbilos y filamentos embrollados de hojas marchitas, los restos oxidados de viejas tuberías 

de desagüe envueltas en grumos de micorriza, de tanques de almacenamiento despedazados por 

los dientes de animales monteses y de bocatomas infestadas por colonias de líquenes que se 

habían esparcido desde una corteza podrida, provocaron en el viejo un vago sentimiento de 

amargura que expresó en un profundo suspiro, seguido de un silencio prolongado. 
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    -¿Es este el lugar que querías que viera, abuelo Ancízar? -preguntó por fin el niño. 

 

    El viejo abandonó su reflexiones, dirigió sus ojos hacia el horizonte, hacia la maraña de leños 

verticales que se prolongaba hasta el infinito, intentando escrutar en las marcas engañosas de 

un paisaje hostil e indefinido la ruta que ahora tenían que seguir; luego levantó la vista al cielo 

plomizo, metálico, sintiendo en el rostro estrellarse el brusco viento que llevaba hasta ellos, en 

ecos irregulares que se fueron apagando en lo sucesivo, el poderoso bramido de un trueno 

lejano.  

 

     -No, no es aquí… Todavía falta mucho camino – desenvainó la peinilla y miró con decisión 

a los ojos del muchacho.- ¡Vamos! 

 

*** 

Al tiempo que el conflicto armado modificaba las dinámicas laborales, el instituto entero seguía 

sumido en la grave crisis financiera que lo azotara desde años atrás. El salvavidas llegó en el 

último minuto y el IMCA fue rescatado del naufragio por una mano amiga que lo había 

acompañado desde sus comienzos. La Compañía de Jesús intervino ante la inminente bancarrota 

de su obra social e inyectó los recursos suficientes para rescatarla del abismo. Los dineros fueron 

dirigidos de inmediato a saldar las deudas pendientes adquiridas a nombre del instituto en su 

agenda productiva y, por supuesto, a cubrir las urgentes necesidades de las personas directamente 

afectadas por la recesión: sus trabajadores. Todos los esfuerzos fueron repartidos entre la 

atención a la emergencia humanitaria sufrida por las comunidades campesinas de la zona rural 

de Buga y en rescatar el patrimonio material de la obra. Fue una época marcada por los sacrificios 

y la austeridad. 

 

Drásticas medidas fueron ejecutadas con el propósito de salvaguardar los escasos fondos que 

aún quedaban a disposición del Instituto. La suspensión inmediata de la mayoría de los proyectos 

del sistema empresarial que procuraba la autosuficiencia del instituto fue ordenada por 

inviabilidad financiera. La Granja del IMCA, laboratorio para la experimentación de sistemas 

agropecuarios sostenibles, espacio de producción de alimentos orgánicos y saludables, que no 

sólo favoreció la imagen externa del IMCA sino que benefició con la calidad de sus productos a 

las comunidades asentadas alrededor de la sede del Instituto, cerró sus puertas como inevitable 

consecuencia del desastre fiscal.  
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Los apuros económicos no impidieron que el IMCA celebrara, en 2002, sus 40 años de vida  

como lo merecía. Entre las numerosas actividades planeadas, destacó la Feria Campesina que  

contó con la participación de distintas organizaciones campesinas e instituciones regionales. 

 

Fueron sacrificios necesarios para preservar las instalaciones originales, aunque una buena 

porción de ellas tuvieron que ser entregadas como forma de pago en especie de las cuantiosas 

deudas acumuladas. Las fronteras originales del IMCA, que desde su entrada se extendían a 

través de fértiles plazas de tierra hasta el borde con la carretera Panamericana, se vieron 

reducidas notoriamente en el momento de saldar cuentas con muchos de los prestamistas que, en 

buena o mala hora, aparecieron durante la crisis institucional. Los galpones, las huertas y la 

granja lograron rescatarse y como fórmula para seguir recibiendo sus utilidades se entregaron en 

arriendo a inversionistas privados interesados en trabajar estos espacios. 

Sin duda el equipo de trabajo fue el más afectado con la grave situación. Recortes masivos de 

personal no se hicieron esperar durante la implementación de las rigurosas medidas de 

recuperación económica, tanto que en unas pocas semanas la planta de trabajadores (contando 

los miembros de promoción social, el área administrativa y el área de servicios), de contar con 

algo más de un centenar de integrantes, pasó a algunas decenas de empleados que todavía no 

tenían segura su continuidad. 

Nuevamente, la cooperación internacional acudía al rescate de la obra. La ayuda de Porticus y 

de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) fue 

fundamental para su continuidad. 

En medio de la crisis, un llamado que muchos hacían urgentemente tuvo que ser atendido sin 

más dilaciones: la necesidad de una reforma de los estatutos del IMCA comenzó a discutirse 

entre las directivas y los trabajadores. Una de las reformas más importantes determinó la creación 
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del Consejo Directivo del IMCA, conformado por los herederos de los empresarios fundadores 

que se encargaría de ejercer veeduría sobre la dirección y supervisar algunos de sus proyectos. 

Era la primera vez en cuarenta años que las familias fundadoras volvían a involucrarse con las 

dinámicas institucionales, desde entonces sus labores han sido fundamentales para el 

funcionamiento del instituto. También fue la primera vez que el IMCA, acostumbrado a 

mantener distancia de los capitales privados, estableció vínculos con los gremios de empresarios 

regionales para conseguir apoyo en la elaboración y ejecución de los planes de desarrollo que 

acompañaba, principalmente mediante donaciones de particulares. 

Pero incluso en medio de tiempos borrascosos surgen claros en el cielo que permiten actuar en 

favor del desarrollo sin importar los obstáculos que intermedien. Prueba de que las ideas son 

capaces de trascenderse a sí mismas pese a cualquier carencia de medios materiales para 

realizarlas, y como resultado directo de la aceptación y expansión de las iniciativas alternativas 

de desarrollo promovidas en el Valle del Cauca, en el año 2004 nació un proyecto de desarrollo 

que fijó su mirada en las comunidades campesinas del sur del país. 

Suyusama, una voz quechua que significa “región hermosa”, surgió como una iniciativa regional 

de desarrollo y paz articulada dentro del sistema de centros sociales auspiciados por la Compañía 

de Jesús. El proceso inició en el 2000, cuando miembros del IMCA, del SJR, del CINEP y del 

Programa para la Paz se reunieron para pensar una forma de llevar las ideas y principios de 

desarrollo que encaminaban la labor de sus respectivas organizaciones, pero adaptada a las 

circunstancias particulares de las comunidades andinas del sur de Colombia. 

Las estrategias diseñadas, concretadas en el Programa de Sostenibilidad Regional para Nariño y 

Putumayo Andinos, pasaron por una etapa previa de exploración de tres años que justificó su 

implementación en aquella región. Las zonas montañosas de Nariño y el Putumayo, además de 

ser una región en la que la Compañía de Jesús ha sentado presencia como un actor social 

relevante, históricamente se ha caracterizado por ser el epicentro de un agitado intercambio de 

culturas, mercados y conflictos locales. Finalmente, en 2004, los miembros de los centros 

mencionados iniciaron la etapa de socialización de sus propuestas con las organizaciones y la 

institucionalidad regional, y presentó su Plan Trienal (2005-2007) enfocado en los alrededores 

de Pasto y el Norte de Nariño, con miras a extenderse hacia el resto de Nariño y el Putumayo en 

los próximos años.  

Suyusama se nutrió de las metodologías participativas que el IMCA venía implementando en 

sus respectivas zonas de trabajo desde hacía veinte años para construir y fortalecer una visión 

comunitaria prospectiva que posibilitara el intercambio de saberes, experiencias, memorias y 

tradiciones en favor de la sostenibilidad del territorio. En la actualidad, Suyusama lleva a cabo 

programas de formación a través de diplomados que buscan la planificación y gestión 

participativa en el desarrollo del territorio, así como la articulación del tejido social e 

institucional en las comunidades rurales. 
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Equipo de Suyusama, 2013. 

*** 

El éxito de los planes trienales adelantados en los municipios de Buga, Restrepo y Riofrío superó 

las barreras impuestas por el conflicto armado y sentó las bases para fomentar la sostenibilidad 

en el territorio. La visibilización de los diferentes niveles que conforman el funcionamiento de 

la sociedad regional (Familia-finca-vereda-corregimiento-microcuenca-municipio), parte 

integral de la metodología de trabajo, permitió una amplia cobertura geográfica que involucró la 

participación de 14 veredas, un resguardo indígena y más de 200 familias (con un trabajo 

extensivo a otras 200 familias más) en toda la región. El acompañamiento a organizaciones 

comunitarias contribuyó a la expansión del proceso. Más de treinta organizaciones campesinas 

se involucraron en los programas de sostenibilidad, y nuevos municipios, como Dagua, Ginebra, 

Yotoco y Guacarí comenzaron a participar en la carrera por la sostenibilidad. 

Eran tiempos convulsos y contradictorios. La confluencia, en tan sólo unos pocos años, de 

procesos tan contrastantes como la expansión de la propuesta de desarrollo institucional, la 

producción certificada de conocimiento científico, la debacle económica interna y el 

recrudecimiento del conflicto armado, obligaron al IMCA a reflexionar sobre su situación actual 

y a proyectarse nuevas metas hacia el futuro. Años de experiencia acumulados exigían una 

evaluación de todo el proceso, y las circunstancias actuales, un reajuste inmediato de los planes. 

En 2002 comenzó una fase de reestructuración interna y de profunda revisión a la metodología 

de intervención en comunidades que demandó todos los esfuerzos del equipo de trabajo para 

superar los momentos difíciles.  



108 
 

El resultado de esta exhaustiva autoevaluación institucional fue la formulación del  Plan Trienal 

2004-2006 “Desarrollo Regional Sostenible con Comunidades Campesinas del Centro del Valle 

del Cauca”, la carta de navegación que guiaría los pasos del IMCA durante los próximos años, 

un plan de trabajo enfocado en una realidad subregional pero con una proyección sostenible 

hacia el departamento y la nación. El IMCA se fijó metas aún más ambiciosas para los años 

siguientes.  

El área de intervención, concentrada en los tres municipios mencionados, se amplió a 13 

municipios ubicados en el centro del Valle del Cauca, demostrando la amplia cobertura territorial 

que pretendía el programa. El énfasis de trabajo en la dimensión familiar evolucionó a un trabajo 

intensivo en organizaciones comunitarias con el fin de formar dinamizadores o líderes 

comunitarios que luego replicarían su aprendizaje en sus familias y veredas. El Plan Trienal 

2004-2006 se orientó por tres puntos de acción que buscarían la consolidación de los procesos 

trabajados en los años anteriores. Estos eran: 

 Proceso de Seguridad y Soberanía Alimentaria y Nutricional 

 Formación para la Sostenibilidad Regional 

 Tejido Social y Democracia 

Los temas centrales a trabajar se concentrarían en las problemáticas ambientales, económicas, 

políticas y culturales más urgentes en la región, por su puesto, con el esencial componente de 

espiritualidad que atravesaría transversalmente la agenda de trabajo. Importantes proyectos 

dieron forma a cada una de los tres pilares del plan, asunto que amerita decir unas cuantas 

palabras:   

Una vez los fusiles concedieron una breve tregua, el IMCA fue consciente de que sus esfuerzos 

debían concentrarse en regenerar el tejido social desgarrado por la ola de violencia. Era una 

necesidad suprema, reconstruir la confianza, el respeto mutuo, los vínculos solidarios entre las 

comunidades y la voluntad de cambio desde las organizaciones campesinas, muchas de ellas 

desmembradas y con muchos de sus líderes en el exilio o todavía amenazados, supuso un duro 

reto para el equipo de promoción social, que sentía comenzar todo desde cero. 

Pero si hay una virtud que destaque a la identidad del campesino colombiano es la perseverancia 

ante la adversidad, la tenacidad pese a las cruentas circunstancias del conflicto que le obligan a 

adaptarse a nuevos tiempos, nuevas realidades, nuevas guerras, nuevos territorios y también a 

nuevas esperanzas de cambio materializadas en iniciativas comunitarias de desarrollo que 

posibilitan la supervivencia de su memoria. Hubo miedo, sí, pero eso nunca impidió que los 

campesinos que aún quedaban en las zonas de guerra, e incluso aquellos que sin haberla vivido 

temían involucrarse por el alto riesgo que representa la participación política en este país, se 

reunieran nuevamente y reanudaran el trabajo por sus familias y su territorio. Entre las más de 

30 organizaciones que contaron con el apoyo del IMCA se pueden nombrar a ACOC, 

ASOPECAM, AGROPEFOR, ASPROCAY, AMUC, CCC, APROPLAM, entre muchas otras. 
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Mercado agroecológico campesino patrocinado por el IMCA,  

fruto del trabajo conjunto con organizaciones. 

 

El trabajo con las organizaciones fue intensivo, ellas pasaron a ser el eje articulador de los demás 

proyectos que se adelantaban al mismo tiempo. Casi toda la agenda social del IMCA pasaba a 

través de las organizaciones y empresas campesinas comunitarias. Ellas fueron las responsables, 

y los líderes que las conformaban, de reconstruir el tejido social arrasado por los paramilitares y 

amenazado aún por los numerosos actores armados que siguen haciendo presencia en la región. 

El IMCA no estuvo solo, pues actuó en coordinación con distintas instituciones aliadas que 

impulsaban la construcción de sostenibilidad regional como la red de obras sociales de la 

Compañía de Jesús, la Fundación San Isidro, la CVC, el CIPAV, la Fundación Vital y personas 

vinculadas a entidades del estado. 

La metodología que orientó esta labor contempló la realización de encuentros periódicos entre 

las organizaciones, talleres de formación en derecho social, acompañamiento a proyectos 

productivos, formación en cultura ciudadana (espacio de participación para los más jóvenes), 

capacitaciones sobre el manejo de la Constitución Nacional, los principios constitucionales, 

veedurías ciudadanas, resolución de conflictos y Derecho Internacional Humanitario, fondos 

rotatorios, administración y contaduría básica con el objetivo de fomentar una economía 

solidaria e impulsar la construcción de pequeñas empresas. 

El lento proceso de regeneración social sacó a la luz un hecho que no podía ignorarse por más 

tiempo: el papel capital de las mujeres en la formación y fortalecimiento de los vínculos sociales. 

Un enfoque de género ocupó un importante espacio en la ruta de trabajo de esos años. Los 

encuentros y organizaciones que reunieron en aquel momento a las mujeres, entre las que se 

destaca el Colectivo de Organización Campesina de Mujeres del Centro del Valle del Cauca, 

auspiciado por el IMCA, partían de reconocer a la mujer como actor fundamental para la 
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planeación de desarrollo a nivel familiar y comunitario, y participaban mediante la elaboración 

planes conjuntos de acción orientados a ese objetivo. 

El acompañamiento pastoral a las comunidades campesinas seguía haciendo parte de las 

estrategias. Como era habitual desde los inicios del instituto, los jesuitas que hacían parte del 

equipo de promoción acudían en las fiestas de Navidad,  Semana Santa y en otras fechas 

particulares para compartir, con su especial enfoque ignaciano, el significado de las liturgias y 

la palabra sagrada, articulando la dimensión espiritual de las personas a los procesos de 

fortalecimiento organizacional. La misma función implícita se encontraba en los talleres de 

formación bíblica y cristología impartidos en la sede de Buga. 

Una importante espacio para la construcción de la sostenibilidad regional surgió del encuentro 

entre seis organizaciones que hacían presencia en el Valle del Cauca: la Fundación Vital, la 

Central de Cooperativas Agrarias (CENCOA), la Universidad del Valle, la Universidad 

Javeriana, el Foro por Colombia y el IMCA. Entre todas constituyeron un Equipo Dinamizador 

Regional que, desde la especialidad de cada uno de sus miembros, impulsó la sostenibilidad con 

los diversos actores regionales en aspectos específicos como la planeación, la organización y, 

uno muy importante dentro de la guía de ruta institucional, la soberanía alimentaria. 

Los esfuerzos del IMCA por promover políticas y planes de acción en favor de los derechos 

alimentarios de los habitantes de la región se remontan hacia mediados de los ochentas, con los 

primeros talleres de reconocimiento de recursos locales y saberes campesinos que hacían parte 

del habitual acompañamiento comunitario. Este proceso se consolida en un momento en que las 

directrices de los mercados y las voraces dinámicas de la economía global provocaban el 

detrimento de la diversidad biológica, amenazando la soberanía alimentaria de las comunidades 

campesinas a través de perversos mecanismos de acaparamiento de los recursos naturales, como 

el patentamiento y comercialización de semillas transgénicas, por ejemplo. 

A partir de esta grave problemática que afecta a numerosas comunidades agrarias a nivel 

mundial, el IMCA decidió tomar manos en el asunto priorizando esta preocupación en su plan 

de trabajo. Las iniciativas por garantizar los derechos alimentarios de la región comenzaron con 

la construcción de políticas públicas encaminadas hacia ese objetivo, debatidas y concertadas 

entre las comunidades. Se llevaron a cabo encuentros que contaron con la participación de 

diferentes organizaciones campesinas e instituciones regionales, en los que se discutía acerca de 

los derechos de los pequeños productores, alternativas agroecológicas de producción, la apertura 

de los canales de comercialización, el cuidado del agua y la propagación, abierta y gratuita, de 

semillas naturales para evitar la desaparición de especies vegetales amenazadas por la 

agroindustria. 

Una de las estrategias que apuntó al mercado local de alimentos fue la instalación de los 

mercados agroecológicos en distintos municipios como Restrepo, Tulúa, Sevilla y Buga. Estos 

espacios comunitarios, en donde el campesino encontraba la oportunidad de comercializar los 
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productos directamente con el consumidor, prescindiendo de esa onerosa y poco rentable 

mediación de los intermediarios, y de sentar las bases de un comercio justo y solidario en favor 

de la soberanía alimentaria regional. 

Hacia el mismo objetivo apuntaba la construcción de políticas públicas sobre seguridad 

alimentaria. Organizaciones campesinas e instituciones oficiales, con la mediación del IMCA, 

buscaron establecer medidas concretas para abrir mercados de productos orgánicos, fomentar la 

planificación de los cultivos por medios agroecológico, proteger la biodiversidad, las semillas y 

los recursos naturales del territorio, en especial de los recursos hídricos, asunto que demandó la 

participación activa de los acueductos comunitarios de diferentes municipios.  

 

 
Montaje del IMCA para la Feria de Expo Ambiente de Cali, en 2003, 

 una de las plataformas para promover la soberanía alimentaria. 

 

Internamente se tomaron decisiones con los mismos propósitos. La Granja abrió nuevamente, 

aunque esta vez tendría un enfoque un poco distinto. Continuó, a una escala menor, dedicándose 

a las tareas agropecuarias que la caracterizaban, pero ahora se convirtió en un espacio de 

aprendizaje de experiencias agroecológicas, donde los visitantes son testigos de la viabilidad y 

la posibilidad de trabajar la tierra y los animales con métodos sostenibles. Una estrategia 

pedagógica del IMCA que aún hoy es modelo de sostenibilidad en la región. 

Los procesos adelantados en favor de la Seguridad Alimentaria y el fortalecimiento del Tejido 

Social y la Democracia soportaron el desarrollo de uno de los proyectos más importantes que el 

IMCA haya abanderado en la región y que hacía parte del otro pilar del Plan Trienal: las Escuelas 

Campesinas. Pero eso merece unos renglones aparte. 
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*** 

El punto de Formación para la Sostenibilidad Regional contó como plan de acción principal la 

conformación de las Escuelas Campesinas de Formación para la Sostenibilidad, cuya amplia 

zona de influencia abarcó varios municipios del centro del Valle del Cauca. Nació gracias a las 

experiencias anteriores en la Escuela Taller Campesina en Desarrollo Sostenible 

(ESTACADES), donde se concluyó que era necesario configurar una escuela similar con 

enfoques regionales, destinada a “fortalecer y empoderar a las organizaciones campesinas en la 

búsqueda de su autonomía y desarrollo.” En otras palabras, una versión regional de las Escuelas 

Campesinas nacionales. 

 

En 2004 iniciaron las inscripciones convocadas en conjunto por el IMCA, la Fundación San 

Isidro y el Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP), con el apoyo del Gobierno de 

País Vasco y Manos Unidas, dirigidas principalmente a miembros activos de alguna 

organización campesina de los diez municipios que participaron en el proyecto: Buga, Ginebra, 

Yotoco, Dagua, Vijes, Tulúa, Sevilla, Andalucía, Trujillo y Riofrío. Al igual que anteriores 

procesos formativos realizados por el instituto, éste pretendía formar integralmente campesinos 

promotores de desarrollo que luego replicarían el trabajo en sus veredas y potenciarían las 

capacidades personales, familiares y comunitarias para alcanzar un desarrollo sostenible a través 

del vehículo de la organización a la que pertenecían. 

 

Para el 2005, la primera cohorte de estudiantes contó con 68 personas seleccionadas, divididas 

en la Escuela Centro-Norte y Escuela Centro-Sur, con 33 y 35 integrantes en cada una 

respectivamente. Sin embargo, en el transcurso del año diferentes circunstancias motivaron la 

deserción de muchas personas, la falta de interés, impedimentos físicos, compromisos laborales, 

pero fue el asesinato de Orlando Silva, uno de los estudiantes, el que hizo que muchas personas 

se retiraran por temor de su seguridad y la de sus familias. En 2006, 39 personas continuaban 

involucradas al proceso, situación que hizo necesaria la unificación de las dos escuelas. 

 

El proceso total de formación en la Escuela Campesina exigía por parte del estudiante dos años 

de compromiso y 480 horas de asistencia en períodos presenciales y no presenciales. Todos, 

estudiantes y facilitadores, se reunían una vez al mes durante tres días seguidos para desarrollar 

el programa de estudio previamente acordado. Era un programa flexible, abierto a la discusión y 

a la modificación por parte de los participantes que, a diferencia de los tradicionales programas 

académicos, tenía en cuenta las opiniones, necesidades y limitaciones de los estudiantes para su 

realización. 

 

La Escuela Campesina no tenía una sede fija ni mucho menos un modelo centralizado. En su 

ambición por encontrar nuevas maneras de formar a los campesinos, el IMCA había logrado 

entender que no eran necesarios muros ni techos para enseñar. La refrescante sombra de un árbol 

podría convertirse en la más placentera de las aulas de clase, a la orilla de algún río, en las laderas 
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de las montañas, o en los mismos campos de cultivo, no existieron limitaciones físicas respecto 

al lugar de encuentro. La itinerancia fue un reto difícil de costear, pero primordial en las 

dinámicas de la Escuela. Un lugar de reunión diferente, abierto a la naturaleza y al cálido 

recibimiento de la comunidad local, esperaba a los integrantes en cada nuevo encuentro. La 

novedad del paisaje y de las personas que se conocían permitía el intercambio de experiencias, 

la comparación de distintas realidades dentro de una misma región, la convivencia y el ejercicio 

de valores comunitarios. 

 

La metodología participativa de la Escuela favorecía, por su parte, la construcción de 

conocimiento entre los participantes a nivel personal, técnico y organizativo. Fomentaba el 

diálogo de saberes, la relación cercana entre facilitadores y estudiantes, y la enseñanza a través 

del trabajo práctico, directamente en el terreno, favoreció un aprendizaje mutuo y diverso. 

 

 
Gira agroecológica, una de las actividades principales de la Escuela.  

 

El plan de formación estaba configurado alrededor de distintos componentes temáticos que 

respondían a las preocupaciones y necesidades de las comunidades que los estudiantes 

representaban. Aspectos políticos, económicos, culturales, sociales y ambientales eran 

contemplados en el plan de estudios, todos ajustados transversalmente al componente espiritual 

característico del IMCA. Esos contenidos se articulaban en distintos niveles de trabajo que 

surgieron de anteriores experiencias institucionales. Estos niveles eran: el personal 

(acompañamiento motivacional e introspectivo), el familiar (valores familiares, alternativas 

agroecológicas, planeación de la finca, soberanía alimentaria), el comunitario (organizaciones, 

tejido social, economía solidaria, liderazgo), y el municipal (derecho ciudadano, formación 
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política, trabajo regional). La división favorecía la cobertura integral del proceso y su proyección 

a instancias más altas de participación. 

 

En el primer día de trabajo, el día de llegada, se realizaba la bienvenida a los participantes de la 

sesión, se revisaba el plan de estudio, se organizaban las comisiones y asignaban tareas a los 

grupos de trabajo. El segundo día se trabajaban conjuntamente elementos teóricos y prácticos 

durante cerca de nueve horas alrededor de un tema definido; al caer la noche se organizaba un 

espacio cultural en el que los participantes demostraban sus dotes artísticos y compartían de 

manera más personal y relajada, lo cual enriqueció el proceso de formación. El tercer y último 

día, después de una jornada matinal que continuaba el proceso del día anterior, se dedicaba a la 

evaluación del encuentro por parte de los participantes y a la programación del siguiente. Los 

estudiantes se comprometían a replicar todo lo aprendido en sus propias comunidades, como 

parte de los períodos no presenciales de estudio, y a socializar la experiencia al mes siguiente. 

 

Los facilitadores y estudiantes contaban para cada clase con el material de apoyo que elaboraban 

durante el mes los promotores y los practicantes universitarios del IMCA con el fin de organizar 

las áreas temáticas del curso. Otra herramienta valiosa para el proceso fueron las memorias de 

las clases, relatorías que eran archivadas y leídas en el transcurso del ciclo formativo para 

fortalecer todo lo aprendido. 

 

Dentro de los aspectos metodológicos del currículo ( en los cuales, como acaso se haya percatado 

el lector, era notable una influencia implícita de la Maestría en Desarrollo Sostenible de Sistemas 

Agrarios) estaban contempladas la giras agroecológicas, visitas periódicas que realizaba el 

equipo entero a distintos lugares, incluso fuera del departamento, con el fin de conocer 

costumbres y experiencias de comunidades campesinas e indígenas, e intercambiar semillas y 

saberes en relación con la agricultura, la producción sostenible y la planificación. Igualmente se 

encontraban actividades extracurriculares que profundizaban los conocimientos aprendidos en 

los talleres mensuales. Una de ellas era la pasantía que cada estudiante podía realizar durante 

algunos días en alguno de los espacios facilitados por el IMCA. 

 

Una cosa hay que recordar, y es que las capacitaciones ofrecidas en las Escuelas Campesinas 

eran programas no formales de educación, razón por la cual los títulos expedidos al finalizarlos 

no eran reconocidos oficialmente por el Estado. Las ceremonias y titulaciones que hacían parte 

del protocolo de los cursos debían verse más como incentivos simbólicos a los participantes que 

demostraban que no era necesario pagar millones de pesos en carreras costosas o tener cientos 

de diplomas para actuar en favor de la comunidad y del ambiente. 

 

Al finalizar los dos años de formación, el 22 de Septiembre de 2007, se graduaron un total de 33 

personas certificadas para ejercer liderazgo en sus comunidades. Ahora los campesinos 

promotores de desarrollo eran los responsables de ejercer el cambio hacia la sostenibilidad 

regional desde su vida personal, familiar y comunitaria. El IMCA realizó un seguimiento de 
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algunos casos particulares después de la clausura del curso. La Escuela Campesina de Formación 

para la Sostenibilidad encontró el final de su ciclo en el 2007, durante la evaluación institucional 

anual que en esa ocasión tuvo lugar en el municipio de Jamundí. La estrategia de formación 

tendría continuidad, pero ahora bajo el modelo del Diplomado. 

 

*** 

Ante la necesidad de fortalecer los procesos de formación y alcanzar una mayor cobertura en el 

territorio, surge el Plan Institucional Gestión Participativa de la Sostenibilidad Local y Regional 

en la región centro del Valle del Cauca (2008 – 2011). Las Escuelas campesinas habían 

demostrado la importancia de espacios de formación participativa para la construcción de 

sostenibilidad y tejido comunitario, la duración del proyecto había permitido la profundización 

de conocimientos, y la itinerancia, un valioso intercambio de experiencias y saberes; sin 

embargo, dos asuntos requerían una revisión inmediata: la formalización de los cursos y el 

aumento de la población beneficiada.  

La meta para los años siguientes continuaba siendo la sostenibilidad local y regional mediante 

el fortalecimiento de procesos de formación, acompañamiento y planificación que articulaban 

dimensiones políticas, económicas, ambientales, culturales, sociales y espirituales de la vida 

personal y comunitaria; sólo que de ahora en adelante el eje que articularía la actividad 

institucional sería el Diplomado en Gestión Participativa de la Sostenibilidad Local y Regional.  

Avalado académicamente por la Pontificia Universidad Javeriana de Cali, el diplomado ofrece a 

sus participantes formación en planeación territorial, gestión de proyectos, cultura política, 

organización comunitaria, economía solidaria, entre otros. Una capacitación en liderazgo para 

que ejecuten el cambio desde sus propias comunidades.  

La dinámica de los Diplomados, que continúa vigente, comenzó a implementarse en ocho 

municipios del centro del Valle de Cauca: Buga, Restrepo, Ginebra, Guacarí, Vijes, Yotoco, 

Riofrío y Trujillo. Los énfasis temáticos cambian cada año, período total de duración de estos 

programas educativos. En los últimos cinco años han sido trabajados los siguientes temas: 

 Formulación participativa de planes de desarrollo municipal (2008). 

 Formulación, gestión, implementación, seguimiento y evaluación de proyectos (2009). 

 Formulación participativa de planes de vida (2010 y 2011). 

 Planeación participativa y cultura política (2012). 

 Economía solidaria y cultura política (2013). 

La amplitud del territorio abarcado y la cantidad de participantes que respondieron a la propuesta 

del IMCA obligó a que se efectuaran algunos ajustes en su organización interna. Se designaron 

tres equipos para impulsar en tres subregiones diferentes los servicios de acompañamiento 

institucional. El Equipo Quiamanó, que haría presencia al norte, en los municipios de Riofrío y 

Trujillo; el Equipo Quimbaya, encargado de la franja occidental del centro del valle, en los 
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municipios de Ginebra, Buga y Guacarí; y el Equipo Calima, responsable de acompañar a las 

comunidades de Restrepo, Vijes y Yotoco. El instituto tiene un amplio radio de acción en el 

territorio, por lo que eventualmente se realizan seguimientos en municipios como El Cerrito, 

Darién, Tulúa, San Pedro, Bugalagrande, Sevilla, Andalucía, entre otros. 

 

 

Graduación del Diplomado en el municipio de Trujillo, en 2011. 

A los diplomados, llevados a cabo una vez al mes en cada municipio, asisten sin restricción todas 

las personas interesadas en comprometerse con el desarrollo sostenible de su territorio. Por eso 

es común encontrar allí sentados, atendiendo a las palabras de los promotores, a niños, jóvenes, 

representantes de organizaciones campesinas e instituciones regionales, concejales, madres, 

profesionales, indígenas, artistas, estudiantes universitarios, profesores, todos ellos actores 

imprescindibles en el desarrollo integral de sus comunidades, líderes y promotores de una 

realidad alternativa, sostenible. 

Cada sesión del Diplomado reúne a diferentes actores sociales de los municipios involucrados 

en el proceso, usualmente algún día del fin de semana. Durante la mañana y parte de la tarde se 

trabajan distintos aspectos relacionados con los contenidos del programa. Una primera sección 

destinada a la formación teórica del tema propuesto, abierta al debate crítico de temas que 

generalmente involucran asuntos vigentes de la realidad local, nacional y mundial. Después 

viene el turno del toque ignaciano dedicado al crecimiento interior, un espacio en el que los 

participantes se abren a compartir experiencias personales, palabras emotivas, intuiciones 

espirituales y expresiones afectivas a través de dinámicas que comprometen recuerdos y 

sentimientos canalizados hacia el crecimiento personal de cada uno. 
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Luego de una necesaria merienda y un reanimador almuerzo sigue el momento para que cada 

persona comparta los resultados de la retroalimentación realizada en sus respectivas 

comunidades durante el período no presencial de estudio. Porque el compromiso que adquieren 

los estudiantes al ingresar al Diplomado es que en el transcurso del mes que separa a las sesiones 

grupales de trabajo deben transmitir y dinamizar iniciativas en favor del desarrollo de su 

territorio. Eso incluye participación en organizaciones campesinas o en empresas comunitarias, 

planificación activa del desarrollo, gestión de proyectos y formulación de iniciativas con 

incidencia política. 

Al finalizar las 120 horas contempladas en el programa el estudiante recibe un diploma 

acreditado oficialmente por una de las instituciones educativas más importantes del país, la 

Universidad Javeriana de Cali, un valiosísimo incentivo teniendo en cuenta las dificultades que 

intermedian a la hora de acceder a una educación de calidad en este país, más aún en el campo. 

Pero no sólo certifican a una persona capaz de ejercer el liderazgo y promover un modelo 

determinado de desarrollo, son también el símbolo de que su portador se ha convertido en un ser 

con un aparato crítico más sólido para analizar la realidad que lo rodea, para actuar en favor del 

futuro que sueña desde una conciencia integral de las problemáticas más cotidianas de la 

modernidad. En la actualidad, el proceso formativo de los Diplomados es un grueso eslabón 

dentro de la estrategia institucional de desarrollo. 

Distintos programas se articulan a esa misma cadena que el IMCA construye hacia la 

sostenibilidad local y regional. El Plan de Vida es uno de ellos. La planeación participativa del 

desarrollo ha sido una de las vocaciones principales del instituto, prueba de ello es su notable 

influencia en la formulación y construcción de los Planes de Desarrollo Municipal (PDM), 

Planes de Ordenamiento Territorial (POT) de los municipios que apoya. En esa línea de 

resultados se concretaron iniciativas de planificación a nivel local con incidencia en procesos 

municipales y regionales, que recogen las experiencias y sueños de las comunidades a la hora de 

imaginar su territorio hacia el futuro.  

La etapa más activa de formulación de los planes de vida fue durante los años 2010 y 2011. Ellos 

fueron la temática nuclear de los diplomados en aquellos años, situación que generó, en el 

transcurso de un poco tiempo, que 58 comunidades de la región estuvieran planificando 

simultánea y participativamente el desarrollo de una gran zona del departamento.  

La elaboración de los planes de vida exige del compromiso por parte de la comunidad entera 

para concertar colectivamente la ruta a seguir. Primero deben consultar en los orígenes de su 

barrio o vereda para reconstruir su historia, recordar a sus fundadores, mencionar las actividades 

económicas principales y algunos aspectos culturales de la comunidad: ejercicio vital para 

consolidar su pertenencia e identidad con el territorio. Después se realiza una radiografía de la 

zona que contiene información de su ubicación geográfica (cada comunidad representa en un 

mapa su territorio) población, infraestructura, servicios básicos y distintos aspectos sociales. La 

segunda parte de los planes de vida está conformada por la metodología que la comunidad 
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implementará hacia la sostenibilidad. Son una serie de pasos y estrategias concretas planeadas 

alrededor de los componentes temáticos de la sostenibilidad, a saber, políticos, económicos, 

sociales, culturales, ambientales y espirituales. Allí se explican los proyectos que la comunidad 

ha pensado a corto, mediano y largo plazo realizar. 

 
El Plan de Vida. 

Mirado detenidamente, el Plan de Vida es un valioso documento que refleja la manera de pensar, 

sentir, imaginar y soñar el territorio entre las comunidades urbanas y rurales de la región. 

Contiene claves importantes para entender la percepción de la realidad y del entorno, un gran 

potencial de proyección hacia el futuro y establece una relación ética con el ambiente y los seres 

que lo habitan mediante una gestión autónoma, planificada y responsable del territorio. Esta 

herramienta de concertación y control de la localidad fue incorporada en el marco de 

descentralización administrativa de la Ley 1551 de modernización del Estado, de 2012.   

 

Los resultados arrojados por el plan cuatrienal al finalizar su período de vigencia demostraron 

haber alcanzado una mayor cobertura en los 8 municipios que integraron el proyecto. Más de 

490 participantes en los tres énfasis desarrollados esos años, con un incremento notable del 

número de participantes por cada año que pasaba. Y teniendo en cuenta que luego los grupos 

dinamizadores retroalimentaron todo lo aprendido a los demás miembros de sus comunidades, 

esas cifras alcanzaron un rango de cubrimiento de 2.169 personas beneficiadas, con una 

participación dominante de las mujeres. 

En la actualidad las labores sociales son conducidas por las estrategias diseñadas en el Plan 

Institucional 2012 – 2015. Los Diplomados continúan siendo el programa principal de formación 

participativa. Sólo en el año 2013, en el énfasis de “Economía Solidaria y Cultura Política”, 

participaron 266 personas de los siete municipios incluidos en la propuesta regional, con una 

amplificación de los resultados a aproximadamente 2000 personas más por efecto de la 
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retroalimentación de los grupos dinamizadores, la gran mayoría habitantes de la zona rural. La 

formación va de la mano con los desafíos de la organización comunitaria, por eso se han 

desarrollado una serie de talleres educativos acerca del funcionamiento y los recursos que ofrece 

la figura de la Junta de Acción Comunal en la gestión del territorio. Estos talleres, un total de 88 

en 2013, se llevaron a cabo en los siete municipios, y el último año contaron con la participación 

acumulada de 531 personas, en representación de más de 40 JACs de la región. 

 
Actividad realizada en los espacios de crecimiento interior de los diplomados. Las cajas de colores, que 

representan a cada uno de los participantes, forman la figura de un churo cósmico, 

 símbolo de la sostenibilidad. 

 

En cuanto a la planificación, lidera procesos participativos en los diferentes espacios que ofrece 

cada municipio para construir sus programas de desarrollo. Su incidencia es fundamental en los 

CMDR, POT, EOT, CTP, CIDEA, PDM y otros procesos en los que abandera valores sostenibles 

y alternativas solidarias de vida. Igualmente, cada comunidad que recién entra en contacto IMCA 

conoce de inmediato la propuesta del Plan de Vida, manifiesto colectivo por la autonomía y la 

concertación de las localidades. Unas 14 comunidades se integraron a su elaboración en el último 

año, e incluso varias ya lo terminaron. 

Otra de las iniciativas realizadas a nivel nacional, promovida por Corporación Vital, la Banca de 

las Oportunidades del gobierno nacional e Iniciativas Económicas para el Desarrollo e impulsado 

por el IMCA dentro del marco práctico del tema de economía solidaria que dirige su proceso 

formativo, es la conformación de Grupos Autogestionados de Ahorro y Crédito (GAAC) en el 

interior de las comunidades que acompaña. Son bancas comunitarias con principios autónomos 

y solidarios que ofrecen a las personas acceso a plataformas alternativas de ahorro y crédito, y 

también la oportunidad de crear fondos colectivos para financiar proyectos en la comunidad. 

Hasta se llevan conformados más de 30 grupos en el centro del Valle de Cauca. 

Además de desempeñar su labor social en el área de Promoción, actualmente el IMCA aprovecha 

sus instalaciones para prestar servicios de alojamiento y atención de eventos en el Centro de 
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Seminarios. Empresas, instituciones y gente particular prefieren las zonas recreativas y 

campestres del instituto para realizar sus encuentros y celebraciones. Y como participa de la 

misma carrera hacia la sostenibilidad, el Centro acoge especialmente eventos destinados a la 

discusión y promoción de temas relacionados al desarrollo, la soberanía alimentaria, el cuidado 

y recuperación de los recursos naturales, la organización comunitaria, entre otras muchas 

temáticas. 

Simultáneamente, el IMCA fomenta vías alternativas para la organización comunitaria, sobre 

todo a través del trabajo con Juntas de Acueductos Comunitarios en toda la región, quienes, en 

apoyo con FECOSER, luchan por el cuidado y los derechos del agua; gestiona proyectos 

comunitarios que dinamizan la sostenibilidad en diferentes localidades; trabaja activamente con 

la población juvenil partiendo de su importancia en la construcción del futuro; presta servicios 

de asesoría técnica en proyectos agropecuarios y productivos; lidera iniciativas en favor de la 

agroecología y la soberanía alimentaria por todo el territorio; realiza labores de acompañamiento 

pastoral en comunidades rurales, (durante festividades religiosas especialmente), que cuentan 

con el apoyo de miembros y colaboradores de la Compañía de Jesús; participa activamente en 

encuentros a nivel internacional con numerosas organizaciones que trabajan por un desarrollo 

responsable alrededor del mundo, y a muchos de los cuales ha acogido en las instalaciones de su 

Centro de Seminarios; produce y publica, en convenio con instituciones académicas, documentos 

productos de investigaciones o sistematizaciones realizadas por los estudiantes que acuden del 

resto del país y de otras latitudes del mundo para efectuar sus prácticas profesionales y prestar 

apoyo a las tareas de promoción social, apoyando la producción de conocimiento en la región. 

Son loables los esfuerzos desempeñados y los resultados logrados por el IMCA durante los 

últimos años de trabajo destacan más por su calidad que por las cifras registradas. Su incidencia 

en la región a través de los diferentes vehículos que emplea para servir de intermediario entre las 

comunidades y la institucionalidad pública o privada, contribuye a mejorar las condiciones de 

vida de los habitantes de la región, a consolidar procesos institucionales de desarrollo sostenible 

y a promover principios de vida y valores comunitarios que fortalecen la organización social y 

la formación crítica de actores políticos activos que construyen sociedad y territorio desde el 

diario vivir. 
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Reparos al acueducto comunitario de San Salvador, Restrepo.  

Este tipo de trabajos son llevados a cabo en mingas. 

 

No es una tarea fácil, ni mucho menos. Duros retos y dificultades se atraviesan en el camino a la 

hora de inculcar vías alternativas de crecimiento y prosperidad. La débil voluntad organizativa 

de muchas comunidades, la falta de interés, la incredulidad extendida de que procesos como 

estos logren efectivos resultados, la falta de apoyo de algunas alcaldías, las limitaciones 

económicas... Los promotores lo saben muy bien y la frustración los acomete cuando la 

asistencia no es la suficiente como para realizar algún taller, o cuando se hace inevitable 

suspender un proceso por circunstancias adversas. Muchas comunidades aún no han aprendido 

a valorar la importancia de espacios como los que ofrece el IMCA y otras instituciones para 

motivar la participación en la toma de decisiones; es una realidad palpable, herencia, en gran 

parte, de la  histórica relación asistencialista y de la deficiente cultura política que impera entre 

los colombianos, situación más preocupante cuando del sector rural se trata. 

No es una tarea fácil y por eso la obstinada labor de los promotores debe ser aplaudida. Ellos son 

los vehículos mediante los cuales las personas pueden entablar una relación directa con los 

mecanismos dispuestos oficialmente para gestionar la transformación de sus comunidades y su 

territorio; prestan su ayuda oportuna a las necesidades de las comunidades que atienden; brindan 

sus conocimientos ante los problemas más apremiantes de cada lugar al que acuden; formulan 

propuestas de desarrollo que no tendrían eficiencia si no fuera por la enérgica participación de 

las comunidades en la planificación, aplicación y gestión de sus propios proyectos. En fin, son 

trabajadores incansables en la construcción de un territorio más digno para todos los seres que 

lo habitan, capaces de forjar estrechos vínculos humanos que trascienden más allá de su diaria 

labor social. 
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Equipo de Promoción Social durante la evaluación de su trabajo. 

 

Pero ningún esfuerzo se puede escatimar a la hora de soñar y construir futuros mejores. El IMCA 

lo ha sabido durante toda su historia: la educación es la única alternativa para provocar 

transformaciones en una sociedad, transformaciones estructurales, capaces de provocar rupturas 

esas mentales, sociales y culturales que sólo mediante la formación intelectual se pueden 

conquistar. Las pruebas de voluntad de las personas más comprometidas con los procesos de 

participación y sostenibilidad son el aliciente necesario para continuar trabajando en la 

interminable construcción de un mundo incluyente, digno, en paz... Sostenible. 

*** 

Caminaban sin sosiego aunque ahora por una región más accidentada del bosque, llena de 

pisadas en falso cubiertas bajo la agreste alfombra de hojarasca, donde la presencia dominante 

de los eucaliptos era delatada por la inconfundible esencia de sus semillas esparcidas por 

doquier. El cielo comenzaba a disiparse aunque todavía podía verse el rastro tímido de la 

llovizna al caer reflejando los chispazos cristalinos de los rayos solares. El niño creía 

encontrarse en la búsqueda impetuosa de algún tesoro prohibido que en lugar de un mapa 

tuviese como única guía la pertinaz memoria y el agudo olfato de su abuelo. ¿Le creerían en el 

Diplomado del domingo que la tarea de conseguir información para la recuperación de la 

historia local había terminado en una agotadora travesía a través de inhóspitos e ilimitados 

reinos del pino? No lo sabía. Lo único que sabía era que tenía que prestar atención al relato 

que proseguía su abuelo mientras caminaban, porque aunque no comprendía todavía muy bien 

de qué iba todo aquello, sentía que cuando llegaran al lugar prometido todo le sería revelado. 

 

     -Sólo nos convencimos de que la situación era realmente grave cuando descubrimos que 

hasta el gobierno mismo estaba en contra de nosotros… esa abrasante mañana de enero en que 
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llegó a la aldea una carta estampada con los Escudos de la República y los sellos de variopintas 

institucionalidades en la que se nos notificaba acerca la inapelable ilegalidad de nuestro 

servicio y de la inminente llegada de un nuevo inversionista privado que, a través de algún 

contrato gremial, gozaría de los derechos absolutos de todo aquello sobre y bajo nuestros 

suelos…  -don Ancízar González jadeaba y sudaba bastante, el ritmo de su paso era más torpe, 

pero una expectativa inquebrantable lo animaba a continuar-. Supimos entonces que 

necesitábamos organizar a todos los acueductos de la región porque de lo contrario no íbamos 

a resistir la avalancha de normativas y concesiones que llegarían desde la Ciudad. Lo 

primordial en ese momento, lo aprendí muy bien en los cursos de sindicalismo rural en la 

Universidad Campesina, era idear modelos de auto gestión, implementar las últimas tecnologías 

de saneamiento y monitoreo del servicio y buscar fuentes de financiación, que una vez 

establecidas todas esas bases, soñábamos en aquél momento, nos sería posible avanzar hacia 

la organización de un verdadero movimiento de resistencia civil de amplísimas dimensiones 

alrededor de Su preservación, de Su veneración y cuidado.   

 

    En el frenesí de la marcha, ninguno de los dos adivinó los pequeños rasgos de vegetación 

nativa que iban brotando a cada paso del camino. Como apariciones espontáneas en un árido 

terreno comenzaron a manar los espigados tallos del chusque, las altamisas estivales con sus 

níveos pétalos con coronas de oro, y, sin razón aparente, lo que parecían ser las plántulas de 

algunas moras aún sin madurar. Sólo el alboroto de una bandada de golondrinas que pasaba 

revoloteando encima de sus cabezas les reveló que se encontraban en medio de un país 

exuberante, muy distinto de los lúgubres dominios agroindustriales del cartón. Aquí abundaban 

los suntuosos colores de las flores de mayo y de las bromelias suspendidas junto a las hojas de 

nácar en lo alto de lo yarumos, los guásimos y el siete cueros, las refinadas heliconias con sus 

mil identidades, de las hipnóticas flores de granadilla enredadas en los palos guayaba, de los 

tapetes de helechos temblorosos y de todo el esplendor de una selva primitiva que refugiaba a 

miles de aves, insectos y animales que merodeaban por ahí.  

 

    -¡Falta muy poco! -exclamó el anciano jubiloso- ¡Tiene que estar por aquí, hay que 

encontrarlo! – 

 

     -¿Qué? ¿Qué hay que encontrar, abuelo?  

 

     Arrebatado por un extraño frenesí, don Ancízar González comenzó a escudriñar el paraje de 

manera acelerada, saltando de un lugar a otro, removiendo tupidos arbustos de queremes de 

los que salían volando diminutas mariposas desorientadas, desplazando rocas colosales que 

habían dado la impresión de haber estado desde siempre aferradas a las entrañas de la tierra, 

intentando en vano encaramarse encima de los troncos de los nogales para obtener una vista 

más amplia del terreno, convencido de que en algún lugar se ocultaba ese algo que lo había 

obligado a salir del calor de su vivienda y lo había obligado a acudir junto a su nieto hasta ese 
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preciso rincón de la cordillera con un rotundo llamado que reverberaba desde lo hondo de sus 

recuerdos. 

 

    -No entiendo… es imposible. No puedo creer que haya desaparecido… – se repetía el  viejo 

Ancízar ante los ojos atolondrados de su nieto–. No puede ser que todo lo luchado haya 

resultado en nada… 

 

    De pronto, un goteo, un eco, un acorde agónico que nacía en algún lugar en lo recóndito de 

la espesura, o acaso un espejismo caprichoso atrajeron la atención de los viajeros. 

 

     -¡Ése es!… ¡El Manantial!... ¡Es el Agua! -exclamó el viejo- ¡Allí, entre los bejucos! 

 

     De manera atropellada ambos se arrojaron hacia la fuente del sonido, y con gran premura 

escarbaron en el follaje. Allí, en una cavidad poco profunda formada entre los cojines de musgo 

fluorescente y cobijada bajo una gruesa manta de bejucos y colas de caballo, se encontraba una 

charca de agua aposentada, teñida de una desagradable coloración verdosa, en la que nadaban 

restos fragmentados de insectos y hojas muertas, y de la que salieron ahuyentados algunos 

mosquitos que reposaban sobre su superficie cuando se acercaron los exploradores, provocando 

delicadas sucesiones de ondulaciones espesas que se extinguieron mucho antes de llegar a 

cualquier orilla. Una profunda frustración golpeó los ánimos del anciano, quien se había 

quitado pesarosamente su sombrero al ver el lóbrego cuadro, y, abatido, se había dejado caer 

sobre un pequeño lecho de juncos espolvoreado de flores violetas, pensando, recordando, con 

la mirada fija hacia el alto y claro cielo por el que vagaban dulcemente las nubes, sin ninguna 

prisa, ajenas a las penas del campesino derrotado. 

 

    -Está muerto… –pronunció al rato-. No queda nada… era el único pozo que había sobrevivido 

a las prolongadas sequías de antaño… en esos días en que poseer un balde de Agua era un lujo 

inusual en la vereda. Más abajo se convertía en un raudal de impetuosa corriente que inundaba 

los bosques y abastecía del precioso líquido a los cultivos y veredas cercanas. Pensamos que 

estando escondido en lo recóndito de la selva nunca podría ser descubierto… pero ahora… 

seco…-una libélula zumbó enfrente de sus ojos-. Qué ingenuo fui, todo este tiempo, pensar que 

un manantial así sobreviviría en este lugar…  

 

     El muchacho, que había asistido con callada solemnidad al duelo de su abuelo, quiso sacarlo 

de su pesadumbre. Se atrevió a romper el largo silencio con unas cuantas palabras: 

 

    -Lo comprendo, es triste, abuelo, sentir que todos esos grandes esfuerzos han sido en vano -

decía levantando y sacudiendo con la mano el percudido sombrero del viejo- Pero seguro que 

ésta no es la última fuente cerca a la vereda, seguro todavía existen miles de manantiales más 

refugiados en lo profundo de otros bosques, en las cumbres de otros páramos, rebosando las 

Aguas que alimentan a otros paisajes, y que no seguirán el mismo destino de tu charquita, 
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abuelo. Aunque nada haremos aquí, echados entre las hierbas, lamentando lo que fue. He 

aprendido que antes que nada es necesario planear: explorar nuestro territorio para saber cómo 

lo podemos preservarlo. Por eso acudí a ti, porque necesitaba conocer sobre las luchas que en 

tiempos pasados habías librado por el Agua y continuar así tu legado. Ahora ya tenemos las 

bases necesarios para continuar con el Plan de Vida de nuestra vereda y ejercer con entereza 

la defensa a la que estamos obligados con nuestra madre Naturaleza… 

 

Oscurecía y la necesidad de remontar camino se hizo evidente en sus cansados rostros. Antes 

de abandonar la charca se fijaron que a corta distancia, apenas uno pocos metros más allá, 

separados por hostiles alambres de contención, el verdor refulgente de la floresta se extinguía 

para dar lugar nuevamente a las fantasmagóricas formaciones de pinos. Don Ancízar se 

incorporó y miró durante un momento, acaso por última vez en su vida, aquél pacífico vestigio 

de naturaleza viva, agreste, que se resistía a sucumbir a la aniquilación del progreso. Luego se 

secó con la manga de su camisa los chorros de sudor que le escurrían de las sienes, miró a su 

nieto, y entre los melancólicos pliegues de su curtido y achatado rostro se esbozaron las fisuras 

sutiles de una sonrisa jovial, cómplice. 

 

-Bueno, es hora de volver - dijo. 
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EPÍLOGO 

 

 

 

 

Hoy por fin, décadas después de implacable persecución al movimiento campesino, luego de un 

tambaleante proceso de paz con los paramilitares y en medio de una mesa de negociación con 

las FARC y la posible apertura de otra con el ELN, vuelven a surgir en la agenda política nacional 

los puntos centrales del histórico problema agrario. Han sido tiempos duros para las poblaciones 

campesinas colombianas, tiempos de criminalización de su movilización y protesta, tiempos de 

exterminio sistemático de líderes y organizaciones, tiempos de violentas usurpaciones y 

destierros masivos. Y aunque estos horrores parezcan pertenecer a las crueles realidades de 

épocas pasadas, son tiempos que aún no terminan. 

En este escenario de transición hacia la sociedad del postconflicto, el conjunto de la 

institucionalidad colombiana está llamado a crear las condiciones necesarias para establecer una 

atención clara y eficiente a las necesidades de la ciudadanía, especialmente la que habita en las 

zonas rurales, aquellas más afectadas por la guerra. El IMCA, como parte de las instituciones 

encargadas de tender puentes  de interlocución entre el campesino y el Estado, tendrá que 

desempeñar una labor fundamental dentro del nuevo escenario que podría configurarse en los 

próximos años para el campo colombiano, asunto que merece unas cuantas palabras. 

El reformismo agrario que movilizó a América Latina durante las décadas intermedias del siglo 

pasado resultó tener un efecto apaciguador y antisubversivo de las masas convulsas que lo 

reclamaban, y no la radical transformación de las estructuras sociales agrarias que en un principio 

pretendía. Al menos así sucedió en Colombia con la Reforma Agraria de 1961, que concedió 

tierras y títulos de propiedad por montones pero ignorando que el éxito de una reforma agraria 

depende ineludiblemente de la formación técnica otorgada al campesino, de un acompañamiento 

constante, de créditos a la productividad, de una sólida organización social y de unas condiciones 

de vida dignas y favorables. En otras palabras, una reforma agraria necesita de un modelo de 

desarrollo rural que la ampare y garantice su integral funcionamiento. El amargo sabor a fracaso 

que han dejado anteriores intentos fallidos de cambiar el sector rural, han llevado a todos a 

preguntarse algo muy oportuno para estos tiempos en que con tanta insistencia se agitan banderas 

blancas: ¿Es la reforma agraria la verdadera salida para la paz? Y de ser así, ¿Qué tipo de reforma 

agraria necesitamos? 
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Por el momento, ni la agenda política nacional ni las negociaciones de paz contemplan la 

ejecución de una gran reforma agraria, es decir, una redistribución masiva de la tierra capaz de 

transformar las relaciones de poder, sino más bien una serie de políticas encaminadas a atender 

problemas puntuales. En esa línea, dos puntos de la agenda de negociaciones ya han sido 

despachados por los integrantes de la Mesa en La Habana, puntos que demandan la atención 

particular del campesino: el tema de restitución de tierras y desarrollo rural, y el tema de la 

participación política.  

Con la advertencia de que nada está acordado hasta que todo esté acordado, la Mesa de 

Conversaciones ha llegado a algunas concesiones respecto al primer punto de la agenda, titulado 

“Hacia un nuevo campo colombiano: Reforma Rural Integral”, con fecha del 26 de mayo del 

2013. La transformación estructural de la ruralidad colombiana prometida por la RRI 

posibilitaría el reconocimiento y la inclusión social del campesinado como un agente político y 

productivo, vital para la transformación del campo, algo de destacar, pues las anteriores políticas 

de tierras ignoraban por completo la participación activa de los habitantes del campo. Así pues, 

lo acordado no sólo apuntaría a desconcentrar la tierra y favorecer su justa repartición, así como 

a formalizar su propiedad entre los pequeños productores, sino que también se enfocaría en 

promover las distintas formas de asociación y cooperativismo, de economía y producción 

familiar, de formalización del trabajo y cuidado del medio ambiente como elementos 

fundamentales para el desarrollo rural sostenible. Fortalecer estos procesos regionales y locales 

en un mundo cada vez más globalizado supondrá un desafío enorme para los campesinos, el 

Estado y las instituciones que acompañen las diferentes iniciativas que pondrán en práctica esos 

acuerdos.  

El respaldo a la organización campesina será definitivo si se busca una solución al conflicto 

agrario, el IMCA tiene una amplia experiencia en ello. Sin embargo, ha quedado demostrado 

que ejercer el liderazgo comunitario y luchar en favor de la participación es una labor sin 

garantías de seguridad en este país. Por eso el segundo punto de la agenda de conversaciones, 

acordado en noviembre del 2013, se centró en la “Participación Política” como una apertura de 

la democracia para conseguir la paz, una paz que necesitará de la participación de todos los 

sectores sociales para ser estable y duradera.  

Los nuevos estatutos planteados por los negociadores tendrían como principal objetivo 

garantizar el ejercicio de la política y la oposición y fortalecer la democracia mediante la 

promoción de una cultura política de convivencia, solidaridad y respeto por la vida y la libertad 

de pensamiento. Igualmente reconocen el fundamental papel de los movimientos sociales, sus 

plataformas de acción social y sus derechos para intervenir en la planeación de su territorio como 

vías para consolidar la paz y la democracia. 

Son proyectos ambiciosos, por supuesto, que sólo se pondrán a prueba una vez sean enfrentados 

a la caprichosa irregularidad de la normativa colombiana. La estabilidad de la paz en los 

heterogéneos y conflictivos escenarios sociales que surgirán luego del posible fin de la guerra 
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dependerá decisivamente de la capacidad de reconciliación y recuperación de confianza de la 

sociedad nacional, particularmente en el reencuentro en comunidad de los actores armados una 

vez termine el conflicto. Son escenarios que seguramente retarán la capacidad del IMCA para 

promover estrategias de convivencia, reintegración, solidaridad y vida comunitaria, que sin 

silenciar las verdades amargas de la historia puedan abrir sendas de paz hacia el futuro. 

Y si bien alrededor de las negociaciones de paz se cierne un manto de incredulidad, 

perfectamente comprensible si se le da un vistazo a anteriores procesos de reconciliación en la 

historia colombiana, también se vislumbran tiempos esperanzadores para las víctimas de este 

degradado conflicto. La Ley 1448 de Víctimas, expedida en el 2011, es la primera en dictar 

medidas de atención y reparación integral a las víctimas de un conflicto interno cuya existencia 

es reconocida por primera vez por una ley colombiana. La ley no es una panacea, pues está 

sometida a la burocratización de su norma y sus beneficiarios, las víctimas, a las violentas 

represalias que en los últimos años sus líderes y defensores han padecido. 

Por eso es tan necesario resistir al silencio y al olvido. Porque nunca se podrá alcanzar la tan 

anhelada paz si siguen perpetuándose, como una cicatriz ignominiosa en el rostro de un pueblo, 

las distintas formas de despojo y aniquilación que han hecho de nuestro campo una frontera de 

guerra inaccesible, una desolada margen de horrores innombrables, un gigantesco sepulcro de 

cuerpos inocentes. 

Por eso es tan necesario resistir al silencio y al olvido ¿Pero cómo, si los aparatos judiciales se 

empeñan en mantener las puertas abiertas a la impunidad, y las balas, de enterrar para siempre a 

la verdad en el olvido? Es una pregunta a la que aquellos quienes vivimos recluidos en las 

grandes ciudades, resguardados en sus gigantescas murallas de concreto, lejos de los habituales 

y silenciosos dispositivos de esta guerra encubierta, no podemos seguir dándole la espalda. Una 

pregunta que debe interpelar a la institucionalidad, a los medios y a la ciudadanía a disminuir las 

desmesuradas brechas que separan a la ciudad y al campo cuando en realidad sus desarrollos no 

son independientes, se necesitan uno del otro. 

 

Los pueblos indígenas, negros y campesinos que valientemente continúan protegiendo la 

soberanía de la vida y los patrimonios naturales en nuestro territorio saben muy bien, por una 

insondable aptitud ancestral que ha trascendido en el tiempo, cómo hacer frente al silencio y al 

olvido incesantes impuestos por la guerra: por medio de la Memoria. Pero una memoria que no 

requiere de las fastuosas monumentalidades de los héroes nacionales ni de los majestuosos 

ceremoniales de los ejércitos del orden. Es una Memoria cotidiana, viva, presente en todas 

ocasiones, que se reinventa nuevas formas de sobrevivir todos los días, que brota 

espontáneamente en los actos solidarios y bondadosos de comunidades unidas por el amor a la 

naturaleza. Sólo hay que perpetuarla recuperando viejos saberes, contando antiguas historias, 

conscientes de que actos aparentemente anodinos, como un gesto solidario o el cuidado diario 
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de un cultivo, son registros documentales de un archivo inmaterial e imperturbable donde la 

memoria protege la inquebrantable relación de identidad que ata al campesino con su Amada, 

con su Madre, la Tierra. 

 

 

Bogotá, febrero del 2014. 

 

 

 

 

 
Comunidad IMCA, 2013. 
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Colombia (1860-1980). Sociedad y economía del Valle del Cauca. Biblioteca Banco 

Popular. 1983. (Historia económica vallecaucana). 

 Sánchez, Gonzalo. Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la violencia en 

Colombia. Áncora Editores. Bogotá. 1967. (Sobre la violencia en Colombia). 

 Sánchez, Gonzalo. Guerras, memoria e historia. La Carreta Editores E. U. Medellín. 

2006. (Sobre violencia y memoria en Colombia). 

 Silva, Juan Manuel y Ricardo Dávila. Interdisciplinariedad y procesos participativos en 

investigación y en educación. Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá. 2006. (Sobre la 

Maestría en Desarrollo Sostenible en Sistemas Agrarios). 

 Tirado Mejía, Álvaro (Dir.). Nueva Historia de Colombia. Planeta. Vol. III. Bogotá. 

1989. (Historia política, social, cultural y económica de Colombia).  

 Tovar, Hermes. El movimiento campesino en Colombia durante los siglos XIX y XX. 

Ediciones Libres. Bogotá. 1975. (Conflicto agrario y movilización social) 

 Valencia Llanos, Alonso (Dir.). Historia del Gran Cauca. Universidad del Valle. Cali. 

1994.  

 Varios autores. Reflexiones sobre la ruralidad y el territorio en Colombia. Problemáticas 

y retos actuales. OXFAM y Corcar Editores SAS. Bogotá. 2013. (Desarrollo rural hoy). 

 

 

Artículos académicos y documentos de internet: 

 Archila, Mauricio. Lo social y lo político en Colombia (1958-200). En Historia Política 

Hoy: sus métodos y las Ciencias Sociales. Ed. César Ayala. Universidad Nacional. 

Bogotá. 2004. Pp. 207-234. (Movimientos sociales y represión). 

 Giraldo Díaz, Reinaldo. Huellas destructivas de la agricultura comercial en el paisaje 

del Valle del Cauca, Colombia, 1950-1975. En Revista Entramado. Vol.6. N° 1. Enero-

Junio 2010. Pp. 140-156. (Sobre la transformación del paisaje vallecaucano). 

 Gómez, Santiago. Caficultura orgánica e identidades del suroccidente de Colombia. El 

caso de ACOC. UNAL. Tesis para optar al título de maestría. Bogotá. 2010. Disponible 

en  http://www.bdigital.unal.edu.co/3141/1/478298.2010.pdf (Tesis de maestría sobre 

ACOC). 

 Información y estadísticas del conflicto armado en Colombia : 

http://www.estatierraesmia.co/  

 ONU. Informe Nuestro Futuro Común. 1987. Disponible en 

http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/42/427 (Sobre la sostenibilidad) 

http://www.bdigital.unal.edu.co/3141/1/478298.2010.pdf
http://www.estatierraesmia.co/
http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/42/427
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 Sobre el fondo DRI:http://www.eclac.org/ddpeuda/pdf/colombia1.pdf Consultado en 

Septiembre del 2013.  

 Sobre Radio Sutatenza : http://www.banrepcultural.org/radio-sutatenza/textos/radio-

sutatenza-un-modelo-colombiano-de-industria-cultural-y-educativa 

 Sobre Radio Sutatenza : 

http://www.senalmemoria.gov.co/index.php/home/producciones/item/download/173_6

943b1c9830e7817876f52d1478529cc 

 Zuluaga, Francisco. Unas gotas: reflexiones sobre historia local. Disponible en 

http://historiayespacio.univalle.edu.co/TEXTOS/27/2705.PDF 

 http://www.imca.org.co/ (Información institucional y documentos de interés). 

 http://www.javeriana.edu.co/fear/fac/Suyusama.htm 

 http://suyusama.blogspot.com/ 

 

Videos: 

 Documental del CMH sobre la Masacre de Trujillo. Disponible en: 

http://www.youtube.com/watch?v=cYBNJM5lgK4  

 Documental de CONTRAVÍA sobre la Masacre de Trujillo. Disponible en: 

http://www.youtube.com/watch?v=Wj4d0r-TkVo  

 Documental Memoria y Dignidad Campesina. Sobre  los crímenes del Bloque Calima de 

las AUC contra las comunidades campesinas del Valle del Cauca. Producido por 

ASTRAVACA. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=qMuTBIaRX7I 

 Documental CMH No hubo tiempo para la tristeza. Disponible en: 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=das2Pipwp2w 

 Canal de videos del IMCA en Youtube: 

http://www.youtube.com/channel/UCDgzqtB7NlbFgloVrMJkJqA 

 Canal de videos del IMCA en Dailymotion: 

http://www.dailymotion.com/user/cesarhiguerasj/1 

 

Archivo Institucional: 

 Aguilar, José Alejandro. Hacia la sostenibilidad a través del diálogo y cooperación entre 

diferentes tipos de conocimiento. Tesis para aspirar al título de Doctor. Universidad de 

California, Berkeley. 2000. 

 Archivo fotográfico institucional. IMCA. Buga. 2013. 

 Castaño Arcila, Guillermo. Limitaciones y contribuciones de la participación campesina 

en la conservación de los recursos genéticos. Ponencia para el II Simposio Internacional 

Efectos de los plaguicidas sobre el ambiente y la salud humana. IMCA. Buga. 1994. 

 Fondo ACOC. Carpeta ACOC 1987-1994. 

 Informes consolidados de las evaluaciones institucionales de los años 2011, 2012 y 2013. 

IMCA. Buga. 

http://www.eclac.org/ddpeuda/pdf/colombia1.pdf
http://www.banrepcultural.org/radio-sutatenza/textos/radio-sutatenza-un-modelo-colombiano-de-industria-cultural-y-educativa
http://www.banrepcultural.org/radio-sutatenza/textos/radio-sutatenza-un-modelo-colombiano-de-industria-cultural-y-educativa
http://www.senalmemoria.gov.co/index.php/home/producciones/item/download/173_6943b1c9830e7817876f52d1478529cc
http://www.senalmemoria.gov.co/index.php/home/producciones/item/download/173_6943b1c9830e7817876f52d1478529cc
http://historiayespacio.univalle.edu.co/TEXTOS/27/2705.PDF
http://www.imca.org.co/
http://www.javeriana.edu.co/fear/fac/Suyusama.htm
http://suyusama.blogspot.com/
http://www.youtube.com/watch?v=cYBNJM5lgK4
http://www.youtube.com/watch?v=Wj4d0r-TkVo
http://www.youtube.com/watch?v=qMuTBIaRX7I
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=das2Pipwp2w
http://www.youtube.com/channel/UCDgzqtB7NlbFgloVrMJkJqA
http://www.dailymotion.com/user/cesarhiguerasj/1
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 Memoria Fotográfica de la Historia del Instituto Mayor Campesino Guadalajara Buga. 

Vols. 1, 2 y 3. Recopilación fotográfica de Marta Sierra. 

 Mínguez Macías, Magore. Campesinos construyendo un nuevo futuro. Informe final de 

las Escuelas Campesinas. IMCA. Buga. 2007. 

 Planes de vida. Algunos disponibles en : 

http://www.imca.org.co/img/files/Planes%20de%20Vida/ 

 Proceso de Formación de Promotores Pastorales Parroquia de El Dovio (1985 -1987). 

IMCA. Buga. 1988 

 Recortes de Prensa de la Universidad Campesina (1962 – 1970). IMCA. Buga. 1970. 

 Vida y trabajo social: Jairo Gómez Giraldo S. J.  

 

 

Entrevistas: 

 Jairo Gómez SJ. Co-fundador del IMCA. Realizada en 2012 (Ésta entrevista en particular fue 

realizada por César Higuera). 

 Hernán Valdez. Ex Jardinero del IMCA. Realizada en Abril de 2013 

 Luz Marina García. Servicios domésticos Casa Salamina. Realizada en Abril del 2013. 

 Lucy Bedoya. Ex Contadora. Realizada en Abril del 2013. 

 Gustavo Valdez. Ex Trabajador. Realizada en Abril del 2013. 

 Martha Cecilia Sierra. Ex promotora. Realizada en Mayo del 2013. 

 José Alejandro Aguilar SJ. Ex director. Realizada en Mayo del 2013. 

 Javier Cabal. Miembro del Concejo Directivo. Realizada en Mayo del 2013. 

 Ricardo Cárdenas. Promotor. Realizada en Mayo del 2013. 

 María Soledad Zapata. Promotora. Realizada en Mayo del 2013. 

 Alfredo Parra. Ex promotor. Realizada en Mayo del 2013. 

 Erminsu David Pabón. Director. Realizada en Mayo del 2013. 

 Jorge Giraldo. Promotor. Realizada en Mayo del 2013. 

 José Antonio Castrillón. Ex promotor. Realizada en Mayo del 2013. 

 Elcy Corrales. Ex directora de la Maestría en Desarrollo de Sistemas Agrarios. 

Realizada en Septiembre del 2013. 

 Alfredo Ferro SJ. Ex director. Realizada en Noviembre del 2013. 

 Gladys Fernández. Ex alumna. Realizada en Febrero del 2014. 
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